Sinopsis
¿Qué otra música ha definido su tiempo? En 1998, 35 años después de que Camelot terminara su primera temporada en Broadway, al igual que en 1963, este último espectáculo de Lerner & Loewe perdura como nuestra abreviatura pública de los primeros años de la década de los sesenta en Estados Unidos y de la breve y condenada administración del presidente John F. Kennedy. Incluso cuando la leyenda de Kennedy se desmorona -más recientemente en un libro de gran éxito llamado, por supuesto, El lado oscuro de Camelot- las comparaciones con el Rey Arturo parecen resonar cada vez más. El idealismo derribado por la debilidad humana: una verdadera historia para las Edades, la Media y la Moderna, por igual. Pero en última instancia es la música, no la conexión con Kennedy ni el espectáculo, lo que ha mantenido vivo a Camelot. Escuchando este CD del reparto original, puedes disfrutar de Julie Andrews en su mayor (y último, durante tres décadas) papel protagonista en Broadway. Puedes escuchar el original de la canción que convirtió a Robert Goulet en una estrella. Puedes saborear a Richard Burton, uno de los protagonistas más memorables de la época en Hollywood, en su único papel en un musical de Broadway, y su último proyecto antes de que Liz le pillara. Lamentablemente, el vestuario y los decorados que hicieron de ésta la producción más cara de Broadway, y que se llevó la palma entre los críticos, han desaparecido. También ha desaparecido, aunque con menos tristeza, la tonelada y media de escenas «de libro» (sin música), que alargaban Camelot a más de tres horas y dejaban a muchos espectadores con ganas de una gran jarra de hidromiel. De hecho, el equipo creativo -el compositor Frederick Loewe, el autor, el letrista Alan Jay Lerner y el director Moss Hart- parece no haber decidido nunca cómo manejar este material. Compraron los derechos de The Once And Future King, la popular versión de las historias de Arturo escrita por T.H. White, y luego la ignoraron más o menos. El primer acto es satírico, el segundo acto es sombrío y sermoneador. Los críticos y los compradores de entradas salieron deslumbrados pero confundidos. Camelot tuvo que seguir a My Fair Lady, el megaéxito de Lerner-Loewe-Hart (y Andrews) que seguía en cartelera, y en cartelera, a pocas manzanas de distancia. Las comparaciones eran inevitables. Burton canta como lo había hecho Rex Harrison. Robert Coote retoma su papel de compinche afable. «If Ever I Would Leave You» se hace eco de «On The Street Where You Live». «Camelot» se hace eco de… bueno, Brigadoon, en realidad, una obra anterior de L&L. Aun así, todas las series deberían tener estos problemas. Gracias a la fuerza de MFL y a los nombres de Julie Andrews y Richard Burton (más conocido por el público cinematográfico como el héroe de epopeyas disfrazadas como La túnica y Alejandro Magno), la venta anticipada de Camelot superó los tres millones de dólares. Fueron a Toronto para las pruebas -entre otras cosas porque Robert Goulet (de Lawrence, Massachusetts) había sido recientemente la estrella de su propia serie de variedades de la televisión canadiense- llenos de esperanzas de otro gran éxito. . . . . . . Y por eso los actores son supersticiosos. Primero Lerner sucumbió a la presión, en forma de una úlcera sangrante que lo hospitalizó. El día antes de su salida, Hart sufrió un ataque al corazón. Lerner le sustituyó (sin crédito) como director. Cuando llegaron a Nueva York, Hart había regresado, a duras penas, jurando que éste sería su último musical (como de hecho fue: no sobrevivió a un segundo ataque al corazón un año después). Los críticos, tras el estreno en Broadway el 3 de diciembre de 1960, ya se preguntaban qué podía significar todo esto, pero el tono de las reseñas fue mayoritariamente favorable por todo ello. Howard Taubman, del New York Times, la calificó como «una ciudad parcialmente encantada… nunca menos que una cosa de belleza… lamentablemente lastrada por la carga de su libro». John Chapman, del Daily News, pensó que era «el gran espectáculo más bello que he visto nunca…». Las letras (de Lerner) están pulidas pero nunca son descaradas. La música de Loewe casi estalla de melodía y es astutamente variada… Tengo la sensación de que ésta es la mejor partitura que ha escrito». La mayoría coincidió en que el principio era mejor que el final, y que las interpretaciones de los tres protagonistas estaban por encima de algunas caracterizaciones de madera en el guión. (El crítico del Wall Street Journal pensó que Goulet tenía una «melena como la de Kennedy»). Julie Andrews, quizá en una demostración de espíritu de equipo, declaró que el espectáculo era mejor que My Fair Lady. Burton, extrañamente, recibió poca atención de la crítica en comparación con sus coprotagonistas y con los decorados y el vestuario, pero resultó ser el único ganador importante del espectáculo en los premios Tony® (también ganó la dirección musical de Franz Allers). Camelot demostró ser un sólido éxito de público, aprovechando ese gran avance -y un deslumbrante tiempo de emisión nacional en el Show de Ed Sullivan- para disfrutar de una carrera de dos años de casi 900 representaciones. Burton se marchó primero, en el otoño del 61, para tomar el papel de Marco Antonio en la nueva película de Cleopatra, iniciando también el romance con Elizabeth Taylor que, para bien y para mal, definiría el resto de su carrera. (En el departamento de «es un pequeño imperio», la película también estaba protagonizada por Rex Harrison, y Roddy McDowall tuvo que repetir su papel de villano de Camelot). Julie Andrews se quedó más tiempo, confirmando su lugar como reina de Broadway, y luego, como es sabido, no volvió, eligiendo Hollywood (Mary Poppins, Sonrisas y lágrimas, y más tarde las películas de su marido, el director Blake Edwards) hasta que fue atraída de nuevo a Nueva York por la versión teatral de Victor/Victoria de Edwards en la década de 1990. Robert Goulet también se fue al oeste, al estrellato en la televisión y en los conciertos y a un montón de espectáculos de Broadway, la apoteosis del protagonista de mandíbula cuadrada. Hubo una exitosa producción en Londres, protagonizada por Laurence Harvey. La película de Josh Logan de 1967, con Richard Harris y Vanessa Redgrave, duerme más profundamente que Merlín, y si nos alejamos de puntillas en silencio, tal vez no se despierte. En el verano de 1980, Richard Burton -ahora después de Liz, y con una salud débil- hizo un breve y conmovedor regreso a Camelot y a Broadway, pero tuvo que dejar paso a Harris, de nuevo, para el resto de la gira. Ahora, adelante con la batalla: Si a alguien le interesa, es probable que existiera un Rey Arturo británico histórico, en el caos post-Imperio Romano de alrededor del año 400 d.C., pero Lancelot y Guenevere y las raíces de esta historia pertenecen al romance francés de la muy posterior Edad Media. El libro de T.H. White, escrito en las profundas sombras de la década de 1930, da a las leyendas artúricas un giro lamentable, un imperio que se desvanece mirando a otro. Alan Jay Lerner vuelve a hilar la historia, creando un Arturo de lo más moderno, dubitativo, irónico y decidido a introducir la democracia, que tenía tanta cabida en la Edad Media como el Spam. El sueño de Arturo es reunir a los mejores caballeros de su época, para formar no sólo un ejército, sino una especie de Naciones Unidas de las cota de malla, que se sentarán en una mesa redonda en la que todos los puestos serán iguales. Establecerán el imperio de la ley. La vida será no sólo civilizada, sino civilizada. Además, el Rey debe tener una Reina, un matrimonio concertado con una importante aliada en Francia. Cuando se levanta el telón, Arturo (Richard Burton) está solo, esperando la llegada de esta mujer que nunca ha conocido. La respuesta, aprendemos, a la pregunta, Me pregunto qué hará el Rey esta noche, es: preocupado, nervioso como cualquier novio. Igual de nerviosa está Guenevere (Julie Andrews), que elude su comité de bienvenida y, también sola, tiene dudas sobre este asunto de estado y se arrepiente de haberse perdido el cortejo romántico de sus sueños: The Simple Joys of Maidenhood. Ambos, ahora de incógnito, Arturo y Guenevere se encuentran, por supuesto, por accidente, y él, haciendo de guía turístico, le presenta las virtudes nada exageradas de su nueva ciudad natal: Camelot. Esas tres canciones pueden considerarse la primera cara de Camelot, una glosa ligera y semisatírica de la historia y la leyenda. A continuación, pasamos a lo que podría llamarse la cara fantástica: El consejero de Arturo desde la infancia ha sido el mago Merlín, pero el destino decreta que Arturo debe enfrentarse solo a estos nuevos retos. Así que Merlín debe ser seducido, y encarcelado, por una ninfa llamada Nimue (Mary Sue Berry); ella lo atrae con el encantador Sígueme. (Berry era, de hecho, la suplente de Nimue, y tomó el relevo para esta sesión de grabación sólo cuando Marjorie Smith, aparentemente enferma, no pudo continuar). Se establece la Mesa Redonda; los caballeros se acercan. El más noble de todos es un héroe francés, Lancelot du Lac (Robert Goulet), que llega a la corte con toda la humildad de un presentador: C’est Moi. (De hecho, Lerner ha escrito a Lancelot como alguien antipático, y nos hace pensar que Guenevere se enamora de una estrella de cine). Lancelot se encuentra con sus compañeros, y con su Reina, en una especie de picnic de la compañía Camelot – The Lusty Month Of May. Nadie lo soporta, y menos Guenevere, que se burla de él, y algunas otras admiradoras desmayadas – Then You May Take Me To The Fair. Hay una competición de justas que enfrenta a toda la Mesa Redonda con Lancelot. Arturo intenta, sin éxito, convencer a su esposa de que no tome partido… contra Lancelot. Arturo se pregunta cómo manejar a una mujer. Lancelot gana todas las justas, pero lo más importante es que revela cualidades de pureza caballeresca y fe que lo convierten poco a poco en el más admirado de los caballeros. Al mismo tiempo, se enamora de Guenevere, a pesar de su lealtad a Arturo. En lugar de revelar sus sentimientos, Lancelot pide permiso a su rey para partir en una búsqueda, lo que Arturo concede a regañadientes. Mientras Lancelot se marcha, Guenevere comienza a comprender sus propios sentimientos por él – Antes de volver a mirarte. Pasan dos años. Lancelot regresa y Arturo lo inviste de caballero de pleno derecho. Sin embargo, ver de nuevo a Guenevere reaviva las emociones de Lancelot, que ahora debe confesarle (Si alguna vez te dejara, el éxito más duradero del espectáculo). Lancelot y Guenevere ocultan su amor, pero Arturo conoce la verdad, que debe negar para mantener la paz en Camelot. Ahora, bastante tarde, conocemos al villano y al catalizador de la caída de Camelot: Mordred (Roddy McDowall), el hijo ilegítimo de Arturo con una hechicera, llega a la corte buscando causar problemas. Mordred no quiere reconciliarse con su padre, quiere sustituirlo, y deja claro que desprecia los ideales de Arturo: Las Siete Virtudes Mortales. Ante este desafío, la depresión de Arturo parece profundizarse. Guenevere, que sigue siendo fiel, trata de reanimar su ánimo -¿Qué hace la gente sencilla? Pero las cosas se desmoronan. Los caballeros, desacostumbrados a la paz y la armonía, anhelan la batalla y las hazañas heroicas -¡Ay de la bondad! Mordred se confabula para enviar a Arturo a un bosque encantado, donde el rey es brevemente engañado por la hechicera Morgan Le Fey (la madre de Mordred, como no podía ser de otra manera). En su ausencia, Lancelot visita a Guenevere en su habitación -Camelot está bastante preocupado por todo el asunto del adulterio, pero nos hacemos una idea- y ella finalmente le confiesa sus sentimientos por él: «Te amé una vez en silencio». Todo según el plan, Mordred y algunos caballeros los toman por sorpresa, y la burbuja estalla. Guenevere cubre ahora un montón de exposiciones: Lancelot escapa. Arturo regresa, para encontrar a su reina en juicio por traición, según las leyes que el propio Arturo se ha esforzado en poner en marcha. Condenada, es sentenciada a morir en la hoguera. Arturo, impotente para evitar el veredicto, puede sin embargo arreglar las cosas para que Lancelot y una banda de caballeros renegados puedan irrumpir y rescatarla en el momento crucial. Los amantes y sus leales escapan a Francia. Con la Mesa Redonda rota, Arturo debe hacer la guerra a su amigo. Justo antes de la batalla final -que matará a Arturo, a Mordred y a muchos de los caballeros, y enviará a Guenevere y Lancelot a órdenes religiosas (separadas), aunque ninguno de esos eventos figura en este espectáculo- Arturo se encuentra con Guenevere y Lancelot y, fiel a sus ideales, los perdona. Solo una vez más, Arturo descubre a un niño, escondido, que dice querer unirse a la Mesa Redonda. Arturo lo arma caballero pero lo aleja de la lucha, enviándolo a casa para que cuente a las generaciones futuras lo que Arturo intentó conseguir (Camelot – Reprise), con el verso que todo el mundo conoció tras la muerte del presidente Kennedy: No dejes que se olvide que una vez hubo un lugar Por un breve momento brillante Que fue conocido como Camelot. No lo hemos olvidado. – Mark Kirkeby