Lorsque nous pensons aux champs de bataille de la longue lutte de l’Amérique pour les droits civils, nous avons tendance à penser à quelques endroits spécifiques : le pont Edmund Pettus à Selma, les sièges avant des bus urbains, le Lorraine Motel, par exemple. Mais la ségrégation sévissait dans presque tous les types d’espaces publics, des hôtels aux écoles, en passant par les grands magasins et les églises, jusqu’aux restaurants les plus décontractés.
Les comptoirs de déjeuner des grands magasins Woolworth’s étaient autrefois de tels endroits : Ils étaient des lieux fixes dans presque toutes les villes américaines, mais beaucoup sont restés farouchement ségrégationnistes bien après la guerre.
Ce n’est qu’en février 1960, lorsque quatre étudiants noirs se sont résolument assis à un comptoir ségrégationniste à Greensboro, en Caroline du Nord, que le vent a commencé à tourner. Leur défi a donné lieu à une série de protestations connues sous le nom de « sit-ins de Greensboro ». La protestation a finalement abouti à la déségrégation de tous les comptoirs de déjeuner de Woolworth, transformant ainsi cette tranche quintessentielle de l’Americana en une icône durable des droits civiques.
Woolworth’s, ainsi que ses lunch counters, ont progressivement disparu au fil des ans avant de fermer définitivement en 1997. Mais contre toute attente, un dernier comptoir bien préservé ronronne encore en 2019, distribuant de bons hamburgers et des milkshakes sept jours sur sept.
Guide de la route 66 pour les amateurs de voyage
Emmenez-moi là-bas
L’héritage Woolworth
Il y a cinq étés, j’ai accidentellement gagné une Pontiac Grand Prix 73 jaune canari lors d’une vente aux enchères sur eBay. L’enchère que j’avais placée sur un coup de tête était si basse que je n’avais pas envisagé une seconde qu’elle puisse être gagnante – mais j’étais là, le propriétaire officiel d’une vieille péniche précaire qui devait être récupérée en personne, immédiatement. J’ai donc enrôlé mon grand-père très obligeant pour un road trip impromptu – à moitié parce qu’il est de bonne conversation et à moitié parce qu’il est beaucoup plus maniable que moi avec une clé à molette.
Nous nous sommes envolés pour San Francisco, avons récupéré le glorieux vieux bateau dans le Presidio et avons commencé notre lent roulement de 10 miles par gallon sur le Golden Gate Bridge, en direction de la Central Valley de Californie, puis vers l’est le long de la Route 66.
Le voyage était un glorieux 1 200 miles de voyage dans le temps. Nous avons écouté la radio publique sur le tuner AM de la voiture et nous nous sommes souvent arrêtés pour bricoler le carburateur, ajouter de l’eau au radiateur et donner un coup de pied aux vieux pneus pour faire bonne mesure. Nous nous sommes arrêtés dans toutes les distorsions temporelles que nous avons rencontrées, du drive-in A&W parfaitement conservé des années 70 à Modesto au glorieux vieux Silver Dollar Hofbrau à Fresno, plus apparemment tous les motels de dernier recours avec une bonne enseigne au néon.
Téléchargez l’application mobile pour planifier sur le pouce.
Partagez et planifiez des voyages avec vos amis tout en découvrant des millions de lieux le long de votre itinéraire.
Obtenir l’application
Nous avons trouvé le seul vrai trésor du voyage à Bakersfield. À l’intérieur d’une galerie marchande d’antiquités, dans un ancien bâtiment de Woolworth’s qui portait encore sa signalétique dorée, il était là : au fin fond du 21e siècle, un véritable luncheonette Woolworth vivant et sautillant, comme si l’histoire l’avait entièrement dépassé. Nous nous sommes prélassés dans le chrome, nous nous sommes demandés à haute voix comment l’endroit était encore ouvert, nous avons mangé un (très bon) burger, et nous avons repris la route.
Je me souviens encore de l’enseigne Woolworth’s rouge pomme d’amour et rétroéclairée qui clignotait à la tombée de la nuit dans ma ville natale, même lorsque j’étais un enfant dans les années 90. Le comptoir-repas avait alors disparu depuis longtemps, mais jusqu’à la fermeture du magasin, c’était le meilleur endroit en ville pour acheter des bonbons, des pétards et des milkshakes.
Des dizaines d’anciens établissements semi-conservés de la chaîne survivent dans les centres-villes des États-Unis, certains ont été désignés comme monuments historiques. D’autres vestiges architecturaux de la longue histoire de la société parsèment encore le paysage, notamment le resplendissant et doré Woolworth Building sur Broadway à Manhattan. Il s’agit d’un chef-d’œuvre du style néo-gothique, conçu par l’architecte Cass Gilbert – le critique Paul Goldberger l’a appelé le « Mozart des gratte-ciel ». Bâtiment le plus haut du monde de son ouverture en 1913 jusqu’en 1930, il a servi de siège à la compagnie jusqu’à sa fermeture. Depuis, il a été partiellement converti en appartements de luxe qui se vendent à plus de 30 millions de dollars.
La marque Woolworth’s a également eu une vie après la mort plutôt intéressante. Des variétés utilisant le nom de Woolworth’s ont été fondées dans plusieurs pays avec plus ou moins de succès, et beaucoup ont survécu à la chaîne d’origine pendant des décennies. En Australie, par exemple, Woolworth’s est toujours l’une des chaînes de supermarchés les plus populaires du pays. Et que dire de l’influent géant américain qui a tout déclenché ? Bien que le nom original ait disparu depuis longtemps, l’entreprise n’est techniquement jamais morte – elle a plutôt changé de marque, s’est recentrée et vit aujourd’hui sous la forme du spot de baskets préféré de tous les centres commerciaux, Foot Locker.
Dernier comptoir de restauration debout
Passez à l’été 2019. Le 25 juillet marque les 59 ans du début officiel de la déségrégation des comptoirs-repas de Woolworth, après six mois de protestations menées par des organisations de défense des droits civiques, des églises, des membres de la communauté et des centaines de collégiens.
Je suis retourné à la lunette de Bakersfield ce mois-ci pour la première fois depuis que je suis tombé dessus il y a toutes ces années, à la recherche d’un peu de perspective.
L’endroit s’appelle officiellement « Woolworth’s Diner » depuis que les frères locaux Jeremy et Joseph Trammel l’ont repris en 2010. Je suis entré à l’heure d’ouverture précise un samedi matin et j’ai trouvé Jeremy pressant des galettes de hamburger à la main à partir de bœuf frais. Ils en pressent environ 200 par jour, une vraie rareté parmi les restaurants bon marché de nos jours.
Lorsque les Trammel ont pris la relève, ils ont dû chercher jusqu’au Texas pour trouver un fournisseur capable de fournir de la viande de hamburger qui ne soit pas préformée et congelée. Leur insistance pour que tout soit frais est en quelque sorte un hommage à l’éthique à l’ancienne du lieu.
« Nous sommes parmi tant d’histoire dans cet endroit, mais nous savions que nous devions nous démarquer d’une autre manière », dit Jeremy. « Nous sommes l’un des seuls endroits du coin à faire presque tout à partir de zéro. C’est notre truc. »
L’espace est toujours intact à un degré remarquable, ressemblant beaucoup à ce qu’il était lorsque ce Woolworth a ouvert en 1949. Ses 22 tabourets distinctifs en métal et en vinyle sont exactement les mêmes que ceux qui figurent sur toutes les célèbres photos de presse de la manifestation de Greensboro, le placage en bois du comptoir est d’origine, et presque tout ce qui se trouve derrière le comptoir – à l’exception des machines à milk-shake modernes, d’une fontaine à soda et d’un grill plat ajouté dans les années 1980 – est exactement comme il l’aurait été à Atlanta, à Chicago ou à Bakersfield à la grande époque de Woolworth.
L’artiste locale Charlotte White, connue pour ses peintures de repères locaux tels que le Fox Theater voisin, visite le diner de temps en temps pour s’imprégner d’un peu d’histoire. « Cet endroit est vraiment le dernier de son genre. Vous mangez un hamburger historique », dit-elle. « J’ai vécu dans tout le pays et après avoir passé des années à Bakersfield, je suis toujours surprise par les trésors qui se cachent dans tout ce comté. »
Un espace de restauration informel avec des tables au-delà du comptoir a été ajouté à un moment donné, et un passage a donc été coupé au milieu pour permettre aux serveurs de sortir facilement de derrière. À l’origine, le comptoir avait été une surface continue avec tous les clients devant et tous les serveurs et cuisiniers derrière. Grâce à cette petite modification, l’atmosphère est plus conviviale aujourd’hui, avec de grands groupes de clients qui mangent ensemble à des tables et surtout des dîneurs solitaires et des couples au comptoir. La serveuse Telea Shaw, qui prépare et livre des dizaines de milkshakes parfaits au cours de ma visite, déclare : « On apprend vraiment à travailler dans ce petit espace. Je ne laisse jamais rien tomber ! »
La cliente Marcia Gonzales, née et élevée à Bakersfield, dit qu’elle se souvient être venue au comptoir du déjeuner avec sa grand-mère lorsqu’elle était enfant dans les années 1970. « Ils avaient l’habitude de faire les meilleurs flotteurs de bière de racine, et parfois la foule cool du lycée se réunissait ici après l’école », dit-elle. « Mais lorsque les enfants étaient en âge de conduire, ils faisaient le tour de la ville et nous allions plutôt dans les drive-in. Je ne connaissais pas vraiment l’histoire des comptoirs à déjeuner, mais c’est affreux de penser que ma mère ou ma grand-mère n’aurait peut-être pas pu s’asseoir à l’un d’eux si elles avaient grandi ailleurs parce qu’elles ne sont pas blanches. »
Le Woolworth’s Diner n’est pas officiellement préservé comme un monument aux droits civiques, mais cela ne rend pas son héritage moins important. Et bien que cet endroit soit à quelques milliers de kilomètres et à quelques couches d’histoire de l’exact comptoir qui en a fait une icône, le Woolworth’s Diner reste un site de pèlerinage digne d’intérêt et l’un des endroits les plus mémorables d’Amérique pour déguster un sacré bon burger.
Si vous y allez
Woolworth’s Diner à Bakersfield est ouvert du lundi au samedi, de 10h30 à 16h, et le dimanche, de 12h à 16h
.