Après 10 ans de rasage constant, j’ai décidé de laisser mon buisson pousser librement, et j’ai réalisé certaines choses dans le processus.
Il ne m’était jamais venu à l’esprit que je devais me toiletter les poils pubiens avant de batifoler à l’arrière d’une Ford Focus avec un petit ami particulièrement mal réveillé à l’âge de 18 ans.
Avant cela, le Dr Taber, mon directeur d’école primaire, qui enseignait à toutes les filles de quatrième année » nos corps changeants « , n’avait donné qu’un aperçu sommaire du concept de poils pubiens. Un jour, il n’y en avait pas, et le lendemain, il y en avait, juste sous vos sous-vêtements des Powerpuff Girls. Ma mère, qui m’a soigneusement enseigné l’art de me raser les jambes, ne m’a jamais dit explicitement que c’était quelque chose que je devais faire ailleurs. Elle a également oublié de mentionner le combat coûteux et permanent que représente la découverte de la façon d’enlever sa touffe. Dans ma petite ville conservatrice, je n’avais qu’une seule amie sexuellement active, qui n’abordait pas le sujet lorsqu’elle racontait ses histoires de drague avant la répétition de la chorale. (Et rétrospectivement, je me demande comment cela n’a jamais été abordé au cours de nos nombreux étés où l’on se baladait en bikini dans les piscines de la ville.)
RELATED : Les instructions très spécifiques d’Emily Ratajkowski pour les selfies sur la plage
Ce n’est que lorsque j’avais environ 18 ans et que j’embrassais mon nouveau petit ami que j’ai été mise au courant de la négligence comparative de mon train de roulement. Les choses ont commencé à chauffer, et il était difficile de ne pas remarquer sa grimace pas si subtile lorsqu’il a été accueilli de façon surprenante par Bob Ross alors qu’il attendait Pamela Anderson. Je me souviens encore de m’être sentie si petite et si peu attirante alors qu’il tirait sur mes sous-vêtements, comme si j’avais manqué un énorme mémo. Pourquoi personne ne m’avait dit que je devais me défriser les cheveux avant un rendez-vous ? Est-ce que tout le monde dans le monde se rasait les poils pubiens, sauf moi ?
Suite à cela, je me rasais tous les deux jours, de l’aisselle à la cheville, sortant de la douche comme un phoque brillant qui vient de sortir de l’océan. Je n’étais pas vraiment sûr de l’enlever correctement. J’avais peur de ce qui pourrait apparaître dans l’historique de recherche de l’ordinateur familial si je tapais « comment raser ses poils pubiens » dans Google, et j’ai donc suivi mon instinct, ce qui signifiait bosses, poils incarnés et feu du rasoir. Mais ça a marché : j’étais sans poils, confiante, et ça ne me démangeait peut-être que légèrement. Mon petit ami n’avait pas l’air très impressionné par la rénovation de mon sous-sol. Nous avons rompu quelques mois plus tard.
LIAISON : Kim Kardashian sexualise la maternité
Mais la saison des piscines était arrivée, et l’habitude du rasoir est restée. Alors que j’étais totalement distante de l’existence de l’épilation en bas des escaliers au préalable, une fois que j’ai commencé à me toiletter, je ne pouvais pas croire comment j’avais pu manquer que le monde entier était obsédé par la purge de leurs poils pubiens. Les publireportages et les publicités pour les produits d’épilation à la cire semblaient se multiplier, mes amis se rendaient soudain ensemble à des rendez-vous d’épilation, même la chanson la plus précieuse de ma jeunesse – « Work It » de Missy Elliott – comportait un texte sur un maillot soigné qui m’avait en quelque sorte échappé (« Call before you come, I need to shave my chocha »).
Dans une étude de 2016, des chercheurs ont découvert que plus de 80 % des femmes aux États-Unis ont toiletté leurs poils pubiens. Certaines se sont toilettées pour le sexe, d’autres pour les vacances, d’autres encore avant une visite médicale. Aucune de ces femmes, moi y compris, ne s’épilait, s’épilait à la cire, se rasait ou se soumettait à d’autres rituels de beauté douloureux parce qu’elles pensaient que cela leur faciliterait la vie ou rendrait le sexe moins douloureux.
Occasionnellement, je laissais mes poils pousser un peu, et ma zone de bikini rappelait la crinière de Simba adolescent – tachetée à certains endroits et incertaine de ce qu’elle voulait être. Mais il arrivait qu’un voyage en Californie ou un rendez-vous avec une barista sexy m’incite à faire le ménage. Une fois que j’ai pris conscience que mes cheveux étaient disgracieux, je n’ai plus jamais voulu que quelqu’un les voit (même accidentellement).
RELATED : 4 femmes essaient le maillot de bain qu’elles avaient juré de ne jamais porter
Alors, finalement, je me contentais de tout raser, ignorant les supplications de ma gynécologue qui me disait que « les poils étaient là pour une raison » lors de mes frottis de routine. Elle m’a prévenue que si je continuais à me raser, je risquais de contracter une infection. Il y a beaucoup de bonnes raisons de garder ses poils pubiens intacts. Ils protègent votre vagin de la saleté et des bactéries. Les enlever peut provoquer des infections et des verrues, et certains chercheurs pensent que cela pourrait même augmenter le risque de contracter une IST. Une étude publiée en 2012 dans la revue médicale Urology révèle que 11 704 blessures liées à l’épilation pubienne ont été enregistrées entre 2002 et 2010, dont 335 (je suppose très embarrassantes) visites documentées aux urgences. Voilà jusqu’où nous sommes prêts à aller pour nous assurer que les gens n’ont pas besoin d’être accablés par l’image inconvenante d’une femme qui a réellement des poils là où ils poussent.
Mais aucune de ces raisons légitimes n’a été ce qui m’a décidé à aller au naturel pour la saison du bikini l’année dernière après plus de 10 ans de rasage. Soyons réalistes : j’ai eu la flemme. Et puis j’ai fait quelque chose de mieux : Je me suis laissé paresser.
Mon mari et moi avons emménagé dans une maison ranch du milieu du siècle il y a environ neuf mois, et chaque fois que je me rasais, cela bouchait l’évacuation et laissait une longue traînée de poils derrière moi. Désespérée de ne pas laisser mon mari voir les preuves de ma séance de toilettage, je nettoyais frénétiquement la scène du crime avant qu’il ne puisse voir ce qui s’était passé. C’était, bien sûr, aussi ridicule que cela puisse paraître. Je pensais vraiment qu’il ne savait pas que je me rasais dans notre salle de bain commune ? Pourquoi est-ce que je l’enlevais ? Mon mari ne s’est certainement pas soucié de toute façon. Nous étions mariés depuis près de six ans, au cours desquels il a vu des choses bien plus dégoûtantes (l’amour, c’est aider sa femme à faire pipi dans un gobelet avant une appendicectomie d’urgence alors qu’elle est sous analgésiques), et pourtant, d’une manière ou d’une autre, j’avais encore honte de toute trace de mes poils pubiens naturels.
Est-ce que je me rasais à cause d’un regard qu’un petit ami m’avait lancé il y a dix ans ? J’ai compris alors comment le simple fait de raser mon maillot avait transformé le fait d’être nue en quelque chose de performatif, quelque chose d’entièrement destiné à une autre personne et non à moi-même. Il ne m’était jamais venu à l’esprit qu’un de mes partenaires devait se toiletter. Et aucun de mes partenaires ne m’avait explicitement dit qu’il voulait que je le fasse. C’est moi qui avais, et qui maintenais, cette attente.
RELATED : Qu’est-ce que le « spectatoring », la chose que vous faites probablement pendant le sexe ?
Beaucoup de femmes disent que l’épilation les fait se sentir sexy, et tant mieux pour elles. Pour moi, cependant, il s’agissait plutôt de la gêne que je ressentais par rapport à mon corps lorsque je ne m’épilais pas. Lorsque vous enlevez constamment quelque chose sur votre corps, il est facile de devenir obsessionnel sur le fait que c’est « laid » même si ce n’est pas le cas.
Alors un jour, j’ai arrêté. J’ai arrêté d’un coup et je n’ai plus mis de rasoir sur la zone pubienne depuis. J’ai repensé à la quatrième année, lorsque mon directeur nous a remis ces brochures exposant tous les détails gores de la puberté. À l’époque, je les avais scrupuleusement lues et j’avais étudié les diagrammes. Dans le diagramme « adulte », on voyait une femme qui avait une quantité appréciable de poils pubiens. Et je suis adulte.
Récemment, j’ai fait un voyage au Mexique avec mon mari et sa famille – mon premier voyage à la plage depuis que j’ai abandonné le rasoir. J’admets que j’étais un peu nerveuse au début, craignant que les gens regardent les poils errants qui sortaient de mon maillot de bain (ou plus irrationnellement qu’une vague soit si puissante qu’elle emporte mes bas et que tout le resort voie mon dessous mal entretenu). Mais en me dirigeant vers ma chaise de plage chaque matin, j’ai réalisé que personne ne faisait attention à moi, à ma ligne de bikini ou à quoi que ce soit d’autre que l’endroit où se trouvait la serveuse de la piscine pour commander une autre piña colada. Personne ne m’a jamais inspectée ou ne m’a jeté un regard mauvais s’il lui arrivait d’apercevoir des cheveux, comme si j’étais une participante à un concours de beauté archaïque.
RELATED : Comment parler cochon, même si vous êtes timide
Et bien sûr, il y avait des filles qui montraient leurs corps imberbes dans leurs bikinis string, mais il y en avait aussi d’autres dont les maillots de bain ne cachaient pas leurs coiffures plus fournies alors qu’elles se prélassaient, ventre en l’air, au soleil. Leur confiance m’a rassurée, et je me suis étalée dans mon bikini, au mépris des poils rebelles. Je ne me souvenais pas de la dernière fois où j’avais autant apprécié d’être à la plage. (Cela n’a pas non plus nui au fait que mes amis m’envoyaient périodiquement des textos » #bringthebushback » après que je leur ai annoncé ma décision d’arrêter de me toiletter le bikini.)
Ironiquement, je me sens maintenant plus femme et plus libre que jamais lorsque je me rasais. Et si vous me demandez (ou à Chris Pratt, apparemment), la touffe complète est de retour – et j’espère qu’elle est là pour rester.
Tous les sujets du style de vie
Let’s Make It Newsletter-Official
Ne plus jamais avoir de FOMO InStyle ! Recevez le meilleur de la mode, de la beauté, des exclusivités de célébrités et des conseils de shopping directement dans votre boîte de réception.