Le désir passionné qui pousse l’homme à fuir la monotonie de la vie quotidienne lui a fait découvrir instinctivement des substances étranges. Il l’a fait, même là où la nature s’est montrée la plus négligente à les produire et où les produits semblent très loin de posséder les propriétés qui lui permettraient de satisfaire ce désir.
Ainsi, au début de ce siècle, Lewis Lewin, peut-être le pionnier prééminent de l’étude des substances psychoactives, a décrit la recherche primitive qui a conduit l’homme à la découverte des hallucinogènes. Au sens strict, un hallucinogène est une substance chimique qui déforme les sens et produit des hallucinations – des perceptions ou des expériences qui s’écartent radicalement de la réalité ordinaire. Aujourd’hui, nous connaissons ces substances sous les noms de psychotomimétiques (imitateurs de psychose), psychotaraxiques (perturbateurs de l’esprit) et psychédéliques (manifestateurs de l’esprit) ; des termes secs qui décrivent de manière tout à fait inadéquate les effets remarquables qu’ils ont sur l’esprit humain. Ces effets sont variés, mais ils incluent fréquemment un état onirique marqué par des altérations dramatiques « dans la sphère d’expérience, dans la perception de la réalité, des changements même de l’espace et du temps et de la conscience de soi. Ils induisent invariablement une série d’hallucinations visuelles, souvent en mouvement kaléidoscopique, et généralement dans des couleurs indescriptiblement brillantes et riches, fréquemment accompagnées d’hallucinations auditives et autres » – tactiles, olfactives et temporelles. En effet, les effets sont si étranges, si irréels que la plupart des plantes hallucinogènes ont très tôt acquis une place sacrée dans les cultures indigènes. Dans de rares cas, elles étaient vénérées comme des dieux incarnés.
L’activité pharmacologique des hallucinogènes est due à un nombre relativement restreint de types de composés chimiques. Si la chimie moderne a pu, dans la plupart des cas, réussir à dupliquer ces substances, voire à manipuler leurs structures chimiques pour créer de nouvelles formes synthétiques, pratiquement tous les hallucinogènes ont pour origine les plantes. (Une exception immédiate qui vient à l’esprit est le crapaud du Nouveau Monde, Bufo marinus, mais les preuves que cet animal était utilisé pour ses propriétés psychoactives sont loin d’être complètes.)
Au sein du règne végétal, les hallucinogènes n’apparaissent que parmi les plantes à fleurs évoluées et dans une division – les champignons – des porteurs de spores plus primitifs. La plupart des hallucinogènes sont des alcaloïdes, une famille de quelque 5 000 molécules organiques complexes qui sont également à l’origine de l’activité biologique de la plupart des plantes toxiques et médicinales. Ces composés actifs peuvent se trouver à des concentrations diverses dans différentes parties de la plante – racine, feuilles, graines, écorce et/ou fleurs – et ils peuvent être absorbés par le corps humain de plusieurs façons, comme le montre la grande variété de préparations populaires. Les hallucinogènes peuvent être fumés ou prisés, avalés frais ou secs, bus en décoctions et infusions, absorbés directement par la peau, placés dans des plaies ou administrés sous forme de lavements.
À ce jour, environ 120 plantes hallucinogènes ont été identifiées dans le monde. À première vue, étant donné que les estimations du nombre total d’espèces végétales vont jusqu’à 800 000, cela semble être un nombre relativement faible. Cependant, il prend de l’importance lorsqu’on le compare au nombre total d’espèces utilisées comme nourriture. Peut-être 3 000 espèces de plantes ont-elles été régulièrement consommées par certains peuples à une certaine période de l’histoire, mais aujourd’hui, seules 150 restent suffisamment importantes pour entrer dans le commerce mondial. Parmi celles-ci, à peine 12 à 15, pour la plupart des céréales domestiquées, nous maintiennent en vie.
En explorant sa végétation ambiante à la recherche de plantes hallucinogènes, l’homme a fait preuve d’une extraordinaire ingéniosité, et en les expérimentant de tous les signes du génie pharmacologique. Il a aussi, de toute évidence, pris de grands risques personnels. Le peyotl (Lophophora williamsii), par exemple, contient jusqu’à 30 composants actifs, principalement des alcaloïdes, et est extrêmement amer, comme la plupart des plantes mortellement toxiques. Pourtant, les Huichol, les Tarahumara et de nombreux autres peuples du Mexique et du Sud-Ouest américain ont découvert que le cactus séché au soleil et consommé entier produit des effets psychoactifs spectaculaires.
Avec une ténacité similaire, les Mazatec d’Oaxaca ont découvert parmi une flore de champignons contenant de nombreuses espèces mortelles jusqu’à 10 qui étaient hallucinogènes. Ils pensaient que ces champignons étaient arrivés sur terre sur des éclairs et les récoltaient avec révérence au moment de la nouvelle lune. Ailleurs dans l’Oaxaca, les graines de la gloire du matin (Rivea corymbosa) étaient écrasées et préparées en une décoction connue à une époque sous le nom d’ololiuqui – la préparation sacrée des Aztèques, dont on sait aujourd’hui qu’elle contient des alcaloïdes étroitement liés au LSD, un puissant hallucinogène synthétique. Au Pérou, le cactus amer Trichocereus pachanoi, riche en mescaline, est devenu la base des cultes curatifs de San Pedro dans les Andes du nord. Ici, la forme d’administration préférée est la décoction, un thé servi lors des longues cérémonies nocturnes au cours desquelles les problèmes des patients étaient diagnostiqués. A l’aube, on les envoyait faire les longs pèlerinages en altitude dans les montagnes pour se baigner dans les eaux curatives d’un certain nombre de lacs sacrés.
L’Amérique du Sud des basses terres a fourni plusieurs préparations hallucinogènes excessivement importantes et chimiquement fascinantes, notamment le yopo (Anadenanthera peregrina) et l’ébène (Virola calophylla, V. calophylloidea, V. theiodora) de l’Orénoque supérieur du Venezuela et du Brésil adjacent et le complexe ayahuasca-caapi-yagé (Banisteriopsis caapi) que l’on trouve couramment chez les peuples de la forêt tropicale du nord-ouest de l’Amazonie. Le Yopo est préparé à partir des graines d’un grand arbre forestier qui sont rôties doucement puis broyées en une poudre fine, qui est ensuite mélangée à une substance alcaline, souvent la cendre de certaines feuilles. L’ébène est préparé à partir de la résine rouge sang de certains arbres de la famille des muscadiers. Les préparations varient, mais souvent l’écorce de l’arbre est enlevée et chauffée lentement pour permettre à la résine de s’accumuler dans un petit pot en terre cuite où elle est réduite en une pâte épaisse, qui est ensuite séchée et réduite en poudre avec les feuilles d’autres plantes. L’ayahuasca provient de l’écorce râpée d’une liane forestière que l’on fait chauffer avec précaution dans de l’eau, toujours en y ajoutant un certain nombre de plantes, jusqu’à l’obtention d’une décoction épaisse. Ces trois produits sont violemment hallucinogènes et il est important de noter qu’ils contiennent tous un certain nombre de plantes auxiliaires qui, d’une manière encore mal comprise, intensifient ou prolongent les effets psychoactifs des ingrédients principaux. Il s’agit là d’une caractéristique importante de nombreuses préparations populaires, qui s’explique en partie par le fait que des composés chimiques différents, à des concentrations relativement faibles, peuvent effectivement se potentialiser mutuellement, produisant ainsi de puissants effets synergiques – une version biochimique du tout étant plus grand que la somme de ses parties. La conscience de ces propriétés témoigne des impressionnantes connaissances chimiques et botaniques des peuples traditionnels.
Dans l’Ancien Monde peuvent se trouver certains des moyens les plus originaux d’administration des hallucinogènes. En Afrique australe, les Bushmen de Dobe, au Botswana, absorbent les constituants actifs de la plante kwashi (Puncratium trianthum) en incisant le cuir chevelu et en frottant le jus du bulbe semblable à un oignon dans la plaie ouverte. L’amanite tue-mouches (Amanita muscaria), un champignon psychoactif utilisé en Sibérie, peut être grillé sur un feu ou transformé en décoction avec du lait de renne et des myrtilles sauvages. Dans ce cas rare, les principes actifs traversent le corps sans être altérés, et l’urine psychoactive de l’individu intoxiqué peut être consommée par les autres. Certains hallucinogènes européens – notamment les solanacées belladone (Atropa belladonna), jusquiame (Hyoscyamus niger), mandragore (Mandragora officinarum) et datura (Datura metel) – sont à action topique, c’est-à-dire que les principes actifs sont absorbés directement par la peau. Nous savons maintenant, par exemple, qu’une grande partie du comportement associé aux sorcières médiévales est aussi facilement attribuable à ces drogues qu’à une quelconque communion spirituelle avec le diabolique. Les sorcières se frictionnaient couramment le corps avec des onguents hallucinogènes. Pour les femmes, les tissus humides du vagin constituent un moyen particulièrement efficace d’auto-administration de la drogue ; le balai ou le bâton de la sorcière était considéré comme un applicateur des plus efficaces. Notre image populaire de la femme hagarde sur un balai vient de la croyance médiévale selon laquelle les sorcières chevauchaient leur bâton chaque minuit pour se rendre au sabbat, l’assemblée orgiaque des démons et des sorciers. En fait, il apparaît maintenant que leur voyage ne se faisait pas dans l’espace mais à travers le paysage hallucinatoire de leur esprit.
Il y a dans la répartition mondiale des plantes hallucinogènes une divergence prononcée et significative qui n’a été que très insuffisamment prise en compte mais qui sert à illustrer une caractéristique essentielle de leur rôle dans les sociétés traditionnelles. Sur les quelque 120 plantes hallucinogènes découvertes à ce jour, plus de 100 sont originaires des Amériques ; l’Ancien Monde n’a fourni que 15 à 20 espèces. Comment expliquer cette situation ? Il est certain que c’est en partie un artefact de l’accent mis sur la recherche universitaire. Un grand nombre de ces plantes sont entrées dans la littérature grâce aux efforts du professeur R.E. Schultes et de ses collègues du Musée botanique de Harvard et d’ailleurs, et leur intérêt s’est porté principalement sur le Nouveau Monde. Pourtant, si les plantes hallucinogènes étaient une caractéristique dominante des cultures traditionnelles d’Afrique et d’Eurasie, elles auraient sûrement été mentionnées dans la vaste littérature ethnographique et dans les journaux des commerçants et des missionnaires. À quelques exceptions notables près, ce n’est pas le cas. Cette divergence n’est pas non plus due à des particularités floristiques. Les forêts tropicales d’Afrique de l’Ouest et d’Asie du Sud-Est, en particulier, sont extrêmement riches et diversifiées. De plus, les peuples de ces régions les ont explorées avec succès à la recherche de composés pharmacologiquement actifs, utilisés à la fois comme médicaments et comme poisons. En fait, autant que tout autre trait matériel, la manipulation des plantes toxiques reste un thème récurrent dans les cultures de l’Afrique subsaharienne. Les Amérindiens, pour leur part, n’étaient certainement pas étrangers aux toxines végétales qu’ils exploitaient couramment comme poisons pour les poissons, les flèches et les fléchettes. Pourtant, il est singulier de constater que si les peuples d’Afrique utilisaient systématiquement ces préparations toxiques les uns contre les autres, les Amérindiens ne le faisaient pratiquement jamais. Et si l’Amérindien a exploré avec succès sa forêt à la recherche d’hallucinogènes, l’Africain ne l’a pas fait. Cela suggère le fait essentiel que l’utilisation de toute plante pharmacologiquement active – en se rappelant que la différence entre hallucinogène, médicament et poison est souvent une question de dosage – est fermement ancrée dans la culture. Si les peuples d’Afrique n’ont pas exploré leur environnement à la recherche de substances psychoactives, c’est certainement parce qu’ils n’en ressentaient pas le besoin. Dans de nombreuses sociétés amérindiennes, l’utilisation d’hallucinogènes végétaux est au cœur même de la vie traditionnelle.
Pour commencer à comprendre le rôle que jouent ces plantes puissantes dans ces sociétés, il est toutefois essentiel de replacer les drogues elles-mêmes dans un contexte approprié. D’une part, les composants pharmacologiquement actifs ne produisent pas d’effets uniformes. Au contraire, toute drogue psychoactive possède en elle un potentiel complètement ambivalent de bien ou de mal, d’ordre ou de chaos. D’un point de vue pharmacologique, il induit un certain état, mais cet état n’est qu’une matière première qui doit être travaillée par des forces et des attentes culturelles ou psychologiques particulières. C’est ce que nos propres experts médicaux appellent « l’ensemble et le cadre » de toute expérience de drogue. Dans ces termes, l’ensemble est constitué par les attentes de l’individu quant à l’effet de la drogue sur lui ; le cadre est l’environnement – à la fois physique et social – dans lequel la drogue est prise. Ceci peut être illustré par un exemple tiré de notre propre pays. Dans les forêts tropicales du nord-ouest de l’Oregon, on trouve un certain nombre d’espèces indigènes de champignons hallucinogènes. Les personnes qui s’aventurent dans la forêt dans l’intention délibérée d’ingérer ces champignons ressentent généralement une agréable intoxication. Ceux qui les consomment par inadvertance en cherchant des champignons comestibles finissent invariablement dans le service antipoison de l’hôpital le plus proche. Le champignon lui-même n’a pas changé.
De même, les plantes hallucinogènes consommées par les Amérindiens induisent une stimulation puissante mais neutre de l’imagination ; elles créent un modèle, pour ainsi dire, sur lequel les croyances et les forces culturelles peuvent être amplifiées mille fois. Ce que l’individu voit dans ses visions ne dépend pas de la drogue mais d’autres facteurs – l’humeur et le cadre du groupe, l’état physique et mental des participants, ses propres attentes fondées sur un riche répertoire de traditions tribales et, surtout, dans les sociétés indiennes, l’autorité, les connaissances et l’expérience du chef de la cérémonie. Le rôle de ce personnage – qu’il soit homme ou femme, chaman, curandero, paye, maestro ou brujo – est essentiel. C’est lui qui place le manteau protecteur du rituel autour des participants. C’est lui qui affronte le bombardement de stimuli visuels et auditifs et leur donne un ordre. C’est lui qui doit interpréter un ensemble complexe de croyances, lire le pouvoir dans les feuilles et le sens dans les pierres, qui doit équilibrer habilement les forces de l’univers et guider le jeu des vents. L’utilisation cérémonielle des plantes hallucinogènes par les Amérindiens est (le plus souvent) un voyage collectif dans l’inconscient. Ce n’est pas nécessairement, et en fait rarement, un voyage agréable ou facile. Il est merveilleux et il peut être terrifiant. Mais il a surtout un but.
L’Amérindien entre dans le royaume des visions hallucinogènes non pas par ennui, ou pour soulager l’anxiété agitée d’un individu, mais plutôt pour répondre à un besoin collectif du groupe. En Amazonie, par exemple, les hallucinogènes sont consommés pour prédire l’avenir, suivre le chemin des ennemis, assurer la fidélité des femmes, diagnostiquer et traiter les maladies. Les Huichol du Mexique consomment leur peyotl à l’issue de longs et pénibles pèlerinages afin d’expérimenter dans la vie le voyage de l’âme du mort vers le monde souterrain. Les Indiens Amahuaca du Pérou boivent du yage pour que la nature des animaux et des plantes de la forêt soit révélée à leurs apprentis. Dans l’est de l’Amérique du Nord, lors des rites de la puberté, les Algonquins confinaient les adolescents dans une maison longue pendant deux semaines et les nourrissaient d’un breuvage basé en partie sur le datura. Au cours de l’intoxication prolongée et de l’amnésie qui s’ensuivait – une caractéristique pharmacologique de cette drogue – les jeunes garçons oubliaient ce qu’était l’enfance pour apprendre ce que signifiait être un homme. Mais quel que soit le but apparent du voyage hallucinogène, l’Amérindien s’imprègne de ses plantes d’une manière très structurée qui place un cadre rituel d’ordre autour de leur utilisation. De plus, l’expérience est explicitement recherchée à des fins positives. Elle n’est pas un moyen d’échapper à une existence incertaine ; elle est plutôt perçue comme un moyen de contribuer au bien-être de l’ensemble de son peuple.