Angelina Grimke et sa sœur Sarah Grimke étaient des légendes de leur vivant. Ensemble, ces sœurs de Caroline du Sud ont marqué l’histoire : elles ont osé s’exprimer devant des foules » promiscuous » ou mixtes d’hommes et de femmes, ont publié certains des tracts anti-esclavagistes les plus puissants de l’ère antebellum et ont repoussé les limites du rôle public des femmes en étant les premières à témoigner devant une législature d’État sur la question des droits des Afro-Américains. Leur croisade, qui visait non seulement à libérer les esclaves mais aussi à mettre fin à la discrimination raciale dans l’ensemble des États-Unis, les rendait plus radicales que nombre de réformateurs qui prônaient la fin de l’esclavage mais qui ne pouvaient envisager une véritable égalité sociale et politique pour les affranchis et les femmes. Et les sœurs Grimke furent parmi les premiers abolitionnistes à reconnaître l’importance des droits des femmes et à parler et écrire sur la cause de l’égalité féminine.
Ce qui rendait Angelina et sa sœur Sarah uniques au sein des cercles abolitionnistes n’était ni leurs talents oratoires et littéraires, ni leur engagement énergique pour les causes de l’égalité raciale et de l’égalité des sexes. Ce qui les rendait exceptionnelles, c’était leur expérience directe de l’institution de l’esclavage et de ses horreurs et injustices quotidiennes. Des abolitionnistes comme William Lloyd Garrison, le rédacteur en chef du Liberator, et Theodore Weld, qu’Angelina épousa en 1838, pouvaient prononcer des discours enflammés sur la nécessité d’abolir l’esclavage, mais ils ne pouvaient pas témoigner de son impact sur les Afro-Américains ou sur leurs maîtres à partir de leur connaissance personnelle.
Angelina Grimke est née en 1805, la plus jeune des quatorze enfants de John Grimke et Mary Smith Grimke. En tant que fille de l’un des principaux juges de Charleston, elle pouvait s’attendre à une vie de luxe et d’aisance, son confort étant assuré par la présence d’esclaves formés pour répondre à ses souhaits. En tant que jeune femme éligible, elle aurait pu profiter de la vie sociale animée de la société des planteurs de Charleston, avec ses bals et ses dîners, qui l’auraient conduite à un bon mariage et à une élégante maison à elle. Mais Angelina Grimke a choisi une autre voie : Comme sa sœur aînée, Sarah, elle a quitté le Sud et a consacré sa vie à l’égalité raciale et de genre. Au début du XIXe siècle, les causes que les sœurs Grimke ont épousées les placent parmi les Américains les plus radicaux de leur époque.
L’exil que s’est imposé Angelina de sa famille et de sa ville natale n’est pas le résultat d’une enfance personnellement malheureuse. Bien que sa propre mère ait été quelque peu distante, sa sœur aînée Sarah l’adorait et, en tant que plus jeune membre de la famille, elle était souvent le centre d’attention. Mais dans le monde qui l’entourait, Angelina était témoin de souffrances qui la dérangeaient : un jeune esclave qui marchait difficilement en raison des cicatrices de marques de fouet sur son dos et ses jambes ; des esclaves de la famille qui étaient maltraités et abusés ; et des cris de douleur provenant de la maison de travail voisine, où les esclaves étaient traînés sur un tapis roulant, suspendus par leurs bras.
Il n’était pas dans le caractère d’Angelina de rester silencieuse face à ces injustices. Sous la direction d’une minuscule congrégation locale de quakers, elle renonça au matérialisme et à ses conforts et entama un régime d’austérité et d’introspection morale et religieuse. Mais Angelina ne se contente pas de poursuivre tranquillement son propre salut. Après s’être réformée, elle entreprit de réformer sa famille, désireuse de changer les opinions de sa mère, de ses sœurs et de ses frères, et soucieuse de les éclairer comme elle se croyait éclairée. Obligée de s’exprimer, elle se met à dos sa famille en critiquant leur amour des parures, leur oisiveté et, surtout, leur acceptation de l’esclavage. À sa grande surprise, elle ne parvient pas à convaincre sa mère ni ses frères et sœurs. « Je suis parfois très éprouvée par la manière dont je suis obligée de vivre ici », écrit-elle dans son journal. En 1829, elle avait résolu de ne plus y vivre.
En novembre 1829, Angelina déménage à Philadelphie, où Sarah s’était déjà installée. Si la plupart des Philadelphiens ne partageaient pas le sentiment abolitionniste d’Angelina, elle trouva un petit cercle de partisans anti-esclavagistes. Pourtant, elle ne sait pas ce qu’elle peut faire pour la cause de l’abolition. Elle commence à assister à des réunions anti-esclavagistes, encouragée par l’appel lancé par certains abolitionnistes masculins aux femmes pour qu’elles deviennent des militantes du mouvement. En 1835, elle est troublée par les violentes émeutes et manifestations contre les abolitionnistes et les Afro-Américains à New York et à Philadelphie, et par l’incendie de brochures anti-esclavagistes dans sa propre ville, Charleston. Lorsque William Lloyd Garrison a publié un appel aux citoyens de Boston pour qu’ils rejettent toute violence collective, Angelina s’est sentie obligée d’envoyer une lettre personnelle de soutien au célèbre abolitionniste. « La terre sur laquelle vous vous tenez est une terre sainte », lui dit-elle, « ne l’abandonnez jamais, jamais… si vous l’abandonnez, l’espoir de l’esclave s’éteint ». L’agitation pour la fin de l’esclavage doit continuer, déclare Angelina, même si les abolitionnistes sont persécutés et attaqués car, comme elle le dit, « C’est une cause qui vaut la peine de mourir. »
Garrison a publié la lettre d’Angelina, sans jamais penser à demander la permission de partager ses pensées privées avec ses lecteurs. Ses amis parmi les quakers de Philadelphie sont choqués et Angelina est embarrassée, mais sa carrière de personnalité publique commence le jour de la parution de ce numéro du Liberator, une carrière à la fois fulgurante et pionnière. Angelina et Sarah sont devenues les premières femmes à servir d’agents pour l’American Anti-Slavery Society. En janvier et février 1837, les sœurs parcourent l’État de New York, remplissant les églises de sympathisants, de curieux et d’hostiles. Angelina se révéla être une oratrice dynamique et persuasive et fut rapidement reconnue comme l’oratrice publique la plus puissante pour la cause de l’abolition – inégalée par de nombreux orateurs masculins qui parcouraient le circuit des conférences sur la réforme.
De New York, les Grimkes se rendirent dans le New Jersey. De retour à New York, cette fois à Poughkeepsie, les sœurs s’adressent pour la première fois à un public mixte. Bien que les sceptiques aient averti que deux femmes s’exprimant en public sur des questions politiques porteraient atteinte au mouvement antiesclavagiste déjà controversé, la première tournée des Grimkes est largement considérée comme un succès. En mai, les sœurs étaient des figures de proue de la convention anti-esclavagiste des femmes américaines, qui s’est tenue à New York en 1837. Deux semaines après la fin de la convention, elles partent pour Boston afin d’entamer une tournée de conférences épuisante en Nouvelle-Angleterre. Là, le 21 juin 1837, les sœurs s’adressent à nouveau à un public mixte de femmes et d’hommes, bien plus nombreux que celui de Poughkeepsie. À partir de ce soir-là, il n’y a plus aucune restriction de genre pour leurs conférences.
« C’est merveilleux, écrit Angelina, comment la voie a été ouverte pour nous permettre de nous adresser à des publics mixtes. » Mais l’opposition aux femmes dans la sphère publique n’avait pas disparu. À plusieurs reprises, Angelina s’est retrouvée obligée de défendre le droit d’une femme à s’exprimer sur une question politique. Chaque fois, elle répond aux critiques en soulignant que les femmes sont des citoyennes et ont des devoirs civiques aussi sérieux que ceux des hommes. Se tournant, comme elle le faisait souvent, vers la Bible, elle citait le rôle actif des femmes dans les affaires civiques et religieuses dans le texte. Cependant, de nombreux habitants de la Nouvelle-Angleterre ne sont pas convaincus. Le 17 juillet, à Amesbury (Massachusetts), deux jeunes hommes défient Angelina dans un débat sur l’esclavage et sur le droit des femmes à s’exprimer en public. C’est le premier débat public de ce type entre un homme et une femme. Un témoin oculaire a décrit Angelina comme « calme, modeste et digne dans ses manières » et a déclaré qu’elle avait « avec la plus grande facilité balayé les toiles d’araignée, que son antagoniste chétif avait jeté sur son chemin. »
Angelina et Sarah ont non seulement parlé mais écrit sur l’esclavage et sur les droits – et les responsabilités – des femmes. Avant même qu’Angelina ne reçoive l’invitation à devenir agent anti-esclavagiste, elle avait rédigé un Appel aux femmes chrétiennes des États du Sud, appelant ses anciennes amies et connaissances de Caroline du Sud à participer activement au mouvement pour mettre fin à l’esclavage. « Je sais que vous ne faites pas les lois », écrivait-elle, « mais je sais aussi que vous êtes les épouses et les mères, les sœurs et les filles de ceux qui les font ». Elle leur conseillait de lire sur le sujet, de prier à ce sujet, d’en parler, et enfin d’agir. C’est un conseil qui fait écho à sa propre odyssée vers l’abolition. Lorsque des copies de l’Appel atteignirent Charleston, la police locale avertit Mary Smith Grimke que sa fille serait emprisonnée si elle remettait les pieds dans la ville de sa naissance.
Angelina adressa sa prochaine publication majeure aux femmes et aux hommes du Nord, en particulier ceux qui, comme l’éducatrice Catherine Beecher, prônaient la colonisation comme solution aux problèmes raciaux du pays. Dans les Lettres à Catherine Beecher, Angelina rejette ce qu’elle appelle l’exil des Afro-Américains et accuse de racisme ceux qui embrassent la colonisation. Les Noirs américains avaient droit à « tous les privilèges, sociaux, civils et religieux » dont jouissaient les Américains blancs. Avec passion, Angelina déclare qu’elle « essaie d’abattre, d’écrire et de vivre » les préjugés qui font obstacle à une véritable égalité. C’est cette attaque frontale contre les préjugés raciaux qui a marqué Angelina Grimke comme étant bien plus radicale que la plupart des abolitionnistes de la nation.
Bien que Sarah était une piètre oratrice en public – contrairement à Angelina, qui hypnotisait les audiences – elle était l’égale d’Angelina en ce qui concerne les écrits. En juillet 1837, la première des remarquables » Lettres sur l’égalité des sexes » de Sarah parut dans le New England Spectator, avec sa demande simple mais puissante : « Tout ce que je demande à nos frères, c’est de retirer leurs pieds de notre cou et de nous permettre de nous tenir debout sur le sol que Dieu nous a destiné à occuper ». Associé à l’activité abolitionniste des sœurs, ce tract féministe galvanise l’opposition. Avant la fin du mois, l’Association générale des congrégations avait approuvé et publié une « lettre pastorale » qui dénonçait les femmes qui transgressaient les limites de leur « sphère propre ». Malgré cette lettre, les foules de la Nouvelle-Angleterre affluèrent pour écouter les Grimkes tout au long des mois d’août, septembre et octobre, et les sœurs maintinrent un rythme éreintant, prenant parfois la parole dans six réunions par semaine.
À la fin de l’automne, Angelina était gravement malade, affaiblie par la fatigue émotionnelle autant que physique. Mais le 21 février 1838, elle s’était suffisamment rétablie pour entrer une nouvelle fois dans l’histoire, en devenant la première femme à prendre la parole devant un organe législatif des États-Unis. « Je me tiens devant vous », dit-elle aux membres d’un comité de la législature du Massachusetts ainsi qu’à une foule d’ennemis et de partisans dans les tribunes, « au nom des 20 000 femmes du Massachusetts dont les noms sont inscrits sur des pétitions relatives au grand et solennel sujet de l’esclavage ». Et, comme elle l’avait fait tant de fois auparavant, Angelina plaida la cause des Afro-Américains, décrivant la cruauté qu’elle avait vue de ses propres yeux dans son Sud natal et les préjugés raciaux qu’elle voyait autour d’elle dans le Nord.
Au fil des mois de son travail avec la société antiesclavagiste, Angelina avait appris à connaître l’idiosyncrasique et dynamique Theodore Weld, le leader abolitionniste connu comme « l’homme le plus malmené d’Amérique. » Le lundi 14 mai 1838, Weld et Grimke se sont mariés. Ces deux militants considéraient leur union comme un rapprochement « non pas simplement, ni principalement, ni du tout comparativement POUR LE PLAISIR, mais ensemble pour faire et oser, ensemble pour travailler, témoigner et souffrir ». Deux jours après leur mariage, Angelina et Theodore assistent à la convention antiesclavagiste de Philadelphie. Les sentiments sont très vifs dans la ville, car la rumeur se répand que des Blancs et des Noirs défilent bras dessus bras dessous dans les rues de la ville, et dès le premier soir de l’événement, une foule hostile s’est rassemblée devant la salle de la convention. Des bruits d’objets lancés contre les murs résonnaient à l’intérieur. Mais Angelina Grimke s’est levée pour dénoncer l’esclavage. « Je l’ai vu ! Je l’ai vu ! » dit-elle à son public. « Je sais qu’il a des horreurs qui ne peuvent jamais être décrites. » Des pierres frappent les fenêtres, mais Angelina continue. Pendant une heure encore, elle retient l’attention du public pour le dernier discours public qu’elle prononce. Le lendemain matin, une foule en colère a de nouveau entouré la salle et, le soir même, a mis le feu au bâtiment, saccagé les bureaux anti-esclavagistes à l’intérieur et détruit tous les dossiers et les livres trouvés.
La carrière d’Angelina Grimke en tant qu’oratrice anti-esclavagiste s’est terminée cette nuit-là à Philadelphie. Mais elle et Theodore ont continué à écrire, produisant American Slavery As It Is en 1839, un compte rendu documentaire des maux du système de travail du Sud. Au cours des décennies suivantes, les sœurs Grimke et Weld gagnent modestement leur vie en tant qu’enseignants, souvent dans les écoles créées par Weld. Tous trois se tiennent au courant des développements politiques et assistent à des réunions anti-esclavagistes. Lorsque la guerre civile éclate, Angelina soutient fermement l’effort de l’Union. Elle avait espéré un moyen pacifique de libérer les esclaves, mais avait fini par accepter la réalité que la force était nécessaire.
Sarah Grimke est morte à l’âge de 81 ans en décembre 1873. Angelina, qui était paralysée depuis plusieurs années à cause d’accidents vasculaires cérébraux, est décédée le 26 octobre 1879. Theodore Weld a survécu jusqu’en 1895. Tous trois avaient vécu pour voir la fin de l’esclavage et la montée du mouvement pour les droits des femmes. En 1863, Angelina avait écrit : « Je veux être identifiée au nègre ; tant qu’il n’aura pas obtenu ses droits, nous n’aurons jamais les nôtres. » Tout au long de sa vie, son travail a été guidé par la vision que l’égalité raciale et l’égalité des sexes seraient un jour des réalités. Ceux d’entre nous qui étudient l’abolition de l’esclavage et l’obtention du suffrage des femmes reconnaissent le rôle qu’elle a joué dans la réalisation de ces deux objectifs.
Carol Berkin est professeur d’histoire à la présidence du Baruch College et du Graduate Center, The City University of New York. Elle est l’auteur de plusieurs ouvrages dont Jonathan Sewall : Odyssey of an American Loyalist (2000) ; First Generations : Women in Colonial America (1997) ; et Revolutionary Mothers : Women in the Struggle for America’s Independence (2006).
.