Dal 2001, la data dell’11 settembre è stata solo il riflesso di un momento cruciale della storia americana, anche se un decennio fa l’attenzione dei fan della musica è stata temporaneamente reindirizzata. È stato tutto grazie all’hip-hop, quando 50 Cent e Kanye West si sono volontariamente coinvolti nel settembre 2007 in un giocoso battibecco che ha attirato i principali titoli dei giornali.
Entrambi erano a un punto di svolta nelle loro rispettive carriere; entrambi stavano rilasciando i loro importantissimi terzi album. 50 Cent era pronto a pubblicare Curtis l’11 settembre 2007. West stava preparando Graduation per il 18 settembre, anche se l’ha anticipato di una settimana per preparare il palcoscenico per quello che è stato forse il più grande evento non violento nella storia dell’hip-hop – quando i due si sono sfidati in una gara per vedere chi avrebbe portato a casa un maggior bottino di vendite di album: Graduation di West ha vinto con uno sbalorditivo 957.000 unità vendute, mentre 50 Cent ha raggiunto le 691.000 unità. Gli effetti di questo epico scontro, tuttavia, si sono riverberati fino ad oggi, dato che la musica hip-hop ha fatto una brusca virata a sinistra e non è più tornata indietro.
Prima dell’11 settembre 2007, qualsiasi cosa legata all’hip-hop non ha mai avuto un’eco grandiosa, salvo le tragiche perdite di Tupac Shakur e Notorious B.I.G., rispettivamente nel 1996 e 1997. Quando un beef emergeva casualmente o un rapper lanciava un nuovo progetto, era il piccolo segreto dell’hip-hop. Certo, a livello comunitario era un grande affare, ma il resto del mondo mancava di entusiasmo nonostante la crescente popolarità dell’hip-hop nel mainstream. Il 2007 è stato forse il punto di svolta della crisi che l’hip-hop stava attraversando due anni prima.
Nel 2005 50 Cent ha pubblicato il suo monumentale secondo sforzo, The Massacre, dando a Fif un significativo fiore all’occhiello con quello che sarebbe stato il secondo album più venduto di quell’anno, dopo The Emancipation Of Mimi di Mariah Carey. Solo nella prima settimana, The Massacre ha spostato 1,14 milioni di unità (alla fine ha venduto più di 5 milioni di copie negli Stati Uniti).
West stava ancora cavalcando i fumi del suo debutto del 2004, The College Dropout, così l’anno successivo il suo secondo lavoro, Late Registration, gli ha dato un impressionante 860.000 vendite nella sua prima settimana sulla sua strada per più di 3 milioni di copie vendute.
Queste cifre da sole indicavano che mentre la razza di “street rap” di 50 Cent, che lo aveva quasi portato avanti per tutti i primi anni ’80, era probabilmente ancora fiorente, qualcosa di diverso stava nascendo per necessità.
“Non potevi battere 50 Cent. Non c’era niente di strada che sarebbe venuto dopo che lo avrebbe eliminato”, spiega Vanessa Satten, caporedattore di XXL Magazine. “
Il cambiamento è diventato più visibile nel 2006. Lupe Fiasco ha pubblicato il suo debutto, Food & Liquor, ed è stato accolto da recensioni entusiastiche. Jay Z avrebbe tirato fuori la testa dal suo post-“pensionamento” per rilasciare Kingdom Come, mentre l’industria si chiedeva collettivamente se quello fosse l’idilliaco ritorno alla forma per il rapper diventato presidente della Def Jam. Alla fine del 2006, Nas avrebbe dichiarato “Hip Hop Is Dead” nel suo ottavo album in studio.
Entrando nel 2007, la struttura fatiscente della vecchia guardia era troppo evidente per essere negata. DJ Drama fu arrestato quel gennaio per aver venduto mixtape, un enorme indicatore che ogni aspetto del rap stava cambiando. Dr. Dre non ha pubblicato Detox, a cui stava lavorando dal 2001; Raekwon non ha pubblicato Only Built 4 Cuban Linx…Pt. II come previsto – anche se è uscito due anni dopo; ed Eminem ha evitato Relapse – qualsiasi combinazione di tutto ciò avrebbe suggerito che il carattere attuale dell’hip-hop era ancora in qualche modo intatto.
Quella primavera, 50 Cent ha guadagnato 100 milioni di dollari come proprietario di minoranza di Vitamin Water attraverso la vendita da 4,1 miliardi di dollari di Glacéau alla Coca-Cola. Quando è arrivata la faida con West, non era il denaro a motivarlo, ma il principio. Ma era troppo tardi.
“La mia teoria è che stavamo arrivando in un periodo in cui internet ha iniziato a prendere il sopravvento”, dice Satten. “Il successo di Kanye e l’allontanamento dalle strade sono arrivati con internet, dando alla persona nerd ossessionata dalla moda – che allora non era la persona cool – l’opportunità di avere una voce.”
“Sento che la moda stava spingendo”, aggiunge Kris Ex, scrittore e co-autore del libro di memorie di 50 Cent del 2005, From Pieces To Weight. “L’ascesa verso la super alta moda stava già avvenendo, e Kanye ha attinto a questo. Lui ne è un po’ il messaggero.”
Kanye West e 50 Cent agli MTV Video Music Awards 2007 il 9 settembre 2007
Foto: Jason Squires/WireImage.com
L’uscita nel luglio 2007 di “Stronger” con i Daft Punk non fa che confermare questa affermazione. Il singolo si allontanava dall’hip-hop tradizionale, accentuato da immagini che riflettevano ulteriormente l’infatuazione di West per l’arte giapponese, in particolare quella di Takashi Murakami (l’artista giapponese dietro la copertina di Graduation) e l’alta moda. Era sinestesia al suo meglio.
“Ricordo che ero seduto nell’ufficio di Joe Levy quando il pubblicitario passò e ci suonò”, ricorda l’ex editore associato di Rolling Stone Evan Serpick. “
Serpick ha scritto il pezzo che ha dato il via alla storia della competizione Curtis/Graduation – avendo intervistato entrambi gli artisti – una settimana prima che Rolling Stone pubblicasse la storia di doppia copertina che metteva faccia a faccia Ye e Fif. Descrive la genesi del fenomeno come affascinante.
” mi ha ricordato di quando i pugili fanno una specie di finta conferenza stampa e parlano di spazzatura per le telecamere”, dice Serpick. “In misura diversa, penso che entrambi l’abbiano visto come un’opportunità di marketing, ad essere onesti. Penso che a Kanye in particolare piaccia pensare a se stesso come al centro dell’universo. Per lui, questa era solo una classica battaglia tra pesi massimi, e gli piaceva impostarla in quel modo. 50 è stato felice di giocarci”
Sia Kanye West che 50 Cent erano ad un bivio, dove i loro inizi erano quasi paralleli in un senso bizzarro. Ogni artista era noto per la sua enorme personalità, derivante dal sopravvivere a traumi quasi fatali che alla fine li avrebbero auto-coronati come Teflon: 50 Cent è stato colpito nove volte nel 2000 e West è sopravvissuto a un grave incidente d’auto nel 2002.
Entrambi erano archetipi di candore nelle loro stesse menti, rendendoli entrambi caricature.
Tuttavia, nel gioco dei soldi, solo uno sarebbe stato il vincitore, e tutto si è ridotto alla sicurezza. Certo West non ha trattenuto le sue opinioni, come dimostra la sua audace dichiarazione “George Bush non si preoccupa dei neri” durante un telethon trasmesso a livello nazionale per i soccorsi dell’uragano Katrina nel 2005. 50 Cent, però, abbaiava e mordeva. La sua spaccatura con l’ex-patentato della G-Unit The Game divenne nefasta, così come la violenza derivante dal suo litigio con Ja Rule. Mentre sia 50 Cent che West erano inclini a fare i capricci, solo uno era una vera e propria responsabilità.
“Le etichette ne erano consapevoli”, aggiunge Kris Ex. “Hai sempre saputo che 50 era intelligente e aveva degli assi nella manica, ma stava cominciando a diventare una battaglia tra Def Jam e Interscope. 50 non era nel posto migliore con la Interscope a quel punto. Non era qualcosa che avrebbe mai vinto dal salto, perché stava andando macchina dopo macchina.”
Kris Ex sottolinea anche la storia della Def Jam di rendere le vendite della prima settimana una vittoria quando ne avevano bisogno. I problemi storici di Jay Z con 50 Cent erano un altro fattore, in più Hova stava concludendo il suo mandato come presidente della Def Jam, quindi una vittoria di West sarebbe stata il canto del cigno.
“Jay era la batteria nella schiena di Kanye”, dice Satten.
Sonicamente, Kanye era in sintonia con i cambiamenti dell’hip-hop, mentre 50 Cent era solo parzialmente investito. Oltre a “Stronger”, il primo singolo pre-Graduation “Can’t Tell Me Nothing” mostrava Ye che si allontanava dai suoi campioni soul tinti di chipmunk e guardava al futuro. Nel frattempo, le offerte pre-Curtis di “I Get Money” e “Ayo Technology” con Justin Timberlake non urlavano esattamente evoluzione.
“50 era un po’ attaccato alle sue pistole”, aggiunge Kris Ex.
La posta in gioco dell’incontro 50 Cent-Kanye West si è alzata sostanzialmente quando il primo ha dichiarato che avrebbe smesso di rappare in caso di sconfitta. La competizione è diventata spensierata fino a diventare quasi un cartone animato, e la già citata copertina di Rolling Stone ne è la prova. I due si affiancavano sul palco del BET’s “106 & Park”, dando al pubblico ciò che voleva: personaggi rap non minacciosi in lizza per la partecipazione del pubblico. L’11 settembre 2007 era chiaro chi fosse il vero vincitore: erano entrambi.
Kanye West e 50 Cent appaiono su BET “106 & Park” l’11 settembre 2007. 11, 2007
Foto: Brad Barket/Getty Images
“Kanye ha messo i suoi soldi dove era la sua bocca, ma alla fine della giornata è stato un bene per entrambi gli album”, dice DJ Premier, che ha collaborato con West sul brano Graduation “Everything I Am.”
Mentre i dati di vendita della settimana successiva hanno dimostrato che West ha vinto in modo quantificabile, 50 Cent è stato in grado di allontanarsi dal personaggio di strada “spaventoso” che lo ha reso una figura di costernazione. Tuttavia, ha solidificato la nuova direzione del rap e l’ha messa direttamente nelle mani di Yeezy.
“L’impatto è stato decuplicato perché da quel giorno l’hip-hop si è mosso nella direzione di Kanye”, dice Sickamore, vice presidente senior e direttore creativo della Interscope Records. “Kanye ha letteralmente influenzato tutto quello che è successo dopo. Non credo che la gente se ne renda davvero conto.”
Per la pietra miliare del 50° GRAMMY Awards, il cambiamento è stato fissato nella pietra. Graduation fu nominato per l’album dell’anno (perdendo alla fine contro River: The Joni Letters di Herbie Hancock) e si portò a casa il premio come miglior album rap. “Stronger” avrebbe vinto come miglior performance rap solista, superando “I Get Money” di 50 Cent e persino “Show Me What You Got” di Jay Z. “Good Life” ha vinto come miglior canzone rap, battendo se stesso (“Can’t Tell Me Nothing” era anche nominato) e “Ayo Technology” di 50 Cent nel processo. West ha anche vinto come miglior performance rap di un duo o gruppo per il brano “Southside” con Common.
PannelloneGRAMMY: West 4, Fifty Cent 0.
“Un sacco di gente diceva che l’hip-hop era morto, non solo Nas. Un sacco di gente diceva che la forma d’arte non spaccava più così. Volevo attraversare i generi e mostrare alla gente come possiamo ancora esprimerci con qualcosa di fresco e nuovo. L’hip-hop è sempre stato questo”. – Kanye West, accettazione del miglior album rap ai GRAMMY
Molti hanno sostenuto che le vittorie di West sono state l’unico indicatore dell’interruttore del rap, anche se i segnali d’allarme c’erano. Un anno dopo ci sarebbe stato presentato Kid Cudi, e Drake un anno dopo ancora – probabilmente i portatori di quello che Kris Ex chiama il suono “Kanye-lite”. Anche se ha vinto il suo GRAMMY due anni dopo, 50 Cent non sarebbe mai tornato a reclamare il trono del rap, anche se il suo portafoglio di affari – compresa la sua recente vittoria come attore e produttore per la serie di successo Starz Power – potrebbe facilmente essere un gancio destro ritardato per l’ego di West.
Una cosa rimane certa: l’hip-hop è diventato lo zeitgeist della cultura pop dopo questa fatidica faida, e niente è stato più “forte” da allora.
(Kathy Iandoli ha scritto pezzi per Pitchfork, VICE, Maxim, O, Cosmopolitan, The Village Voice, Rolling Stone, Billboard e altri. È coautrice del libro Commissary Kitchen con il defunto Albert “Prodigy” Johnson dei Mobb Deep, ed è docente di music business in alcune università di New York e del New Jersey.)
Kanye West, 50 Cent Common, T.I.: qual è il tuo album hip-hop preferito del 2007?