Biografia
Titolata “The First Lady of Song”, Ella Fitzgerald fu la più popolare cantante jazz degli Stati Uniti per più di mezzo secolo. Durante la sua vita, ha vinto 13 Grammy Awards e ha venduto oltre 40 milioni di album.
La sua voce era flessibile, ampia, precisa e senza età. Poteva cantare ballate sensuali, jazz dolce e imitare ogni strumento di un’orchestra. Ha lavorato con tutti i grandi del jazz, da Duke Ellington, Count Basie e Nat King Cole, a Frank Sinatra, Dizzy Gillespie e Benny Goodman. (O meglio, qualcuno potrebbe dire che tutti i grandi del jazz hanno avuto il piacere di lavorare con Ella.)
Si è esibita nei migliori locali di tutto il mondo, e li ha riempiti fino all’inverosimile. Il suo pubblico era vario come la sua gamma vocale. Era ricco e povero, composto da tutte le razze, tutte le religioni e tutte le nazionalità. Infatti, molti di loro avevano solo un fattore vincolante in comune: la amavano tutti.
Inizi umili ma felici
Ella Jane Fitzgerald nacque a Newport News, Va. il 25 aprile 1917. Suo padre, William, e sua madre, Temperance (Tempie), si separarono poco dopo la sua nascita. Insieme, Tempie ed Ella andarono a Yonkers, N.Y., dove alla fine si trasferirono con il fidanzato di lunga data di Tempie, Joseph Da Silva. La sorellastra di Ella, Frances, nacque nel 1923 e presto cominciò a riferirsi a Joe come al suo patrigno.
Per mantenere la famiglia, Joe scavava fossi e faceva l’autista part-time, mentre Tempie lavorava in una lavanderia a gettoni e faceva un po’ di catering. Occasionalmente, Ella accettava anche piccoli lavori per contribuire al denaro. Forse ingenuamente, Ella lavorava come corriere per i giocatori d’azzardo locali, raccogliendo le loro scommesse e consegnando i soldi.
Il loro appartamento era in un quartiere misto, dove Ella faceva amicizia facilmente. Si considerava più un maschiaccio e spesso si univa alle partite di baseball del quartiere. A parte gli sport, le piaceva ballare e cantare con i suoi amici, e alcune sere prendevano il treno per Harlem e guardavano vari spettacoli all’Apollo Theater.
Un brutto periodo
Nel 1932, Tempie morì per le gravi ferite ricevute in un incidente stradale. Ella prese molto male la perdita. Dopo essere stata con Joe per un breve periodo, la sorella di Tempie, Virginia, portò Ella a casa. Poco dopo Joe ebbe un infarto e morì, e la sorellina Frances li raggiunse.
Incapace di adattarsi alle nuove circostanze, Ella divenne sempre più infelice ed entrò in un periodo difficile della sua vita. I suoi voti calarono drasticamente e spesso saltava la scuola. Dopo essersi messa nei guai con la polizia, fu presa in custodia e mandata in un riformatorio. Vivere lì era ancora più insopportabile, poiché subiva le percosse dei suoi custodi.
Finalmente Ella scappò dal riformatorio. La quindicenne si ritrovò al verde e sola durante la Grande Depressione, e si sforzò di resistere.
Nessuno che si lamentasse, Ella in seguito rifletté sui suoi anni più difficili con un apprezzamento per come l’hanno aiutata a maturare. Usò i ricordi di questi tempi per aiutarla a raccogliere emozioni per le esibizioni, e sentì di essere più grata per il suo successo perché sapeva cosa significava lottare nella vita.
“Che cosa farà?”
Nel 1934 il nome di Ella fu estratto in un sorteggio settimanale all’Apollo e vinse l’opportunità di competere in Amateur Night. Ella andò a teatro quella sera pensando di ballare, ma quando le frenetiche Edwards Sisters chiusero lo spettacolo principale, Ella cambiò idea. “Erano le sorelle che ballavano di più”, ha detto Ella, e sentiva che il suo numero non sarebbe stato paragonabile.
Una volta sul palco, di fronte ai fischi e ai mormorii di “Che cosa farà?” della folla chiassosa, una spaventata e spettinata Ella prese la decisione all’ultimo minuto di cantare. Chiese alla band di suonare “Judy” di Hoagy Carmichael, una canzone che conosceva bene perché l’interpretazione di Connee Boswell era tra le preferite di Tempie. Ella ha rapidamente calmato il pubblico, e alla fine della canzone chiedevano un bis. Lei si è obbligata e ha cantato il rovescio del disco della sorella Boswell, “The Object of My Affections.”
Fuori dal palco, e lontano dalle persone che conosceva bene, Ella era timida e riservata. Era consapevole del suo aspetto, e per un po’ dubitò anche della portata delle sue capacità. Sul palco, tuttavia, Ella fu sorpresa di scoprire che non aveva paura. Si sentiva a casa sotto i riflettori.
“Una volta lassù, ho sentito l’accettazione e l’amore del mio pubblico”, ha detto Ella. “Sapevo di voler cantare davanti alla gente per il resto della mia vita”.
Nella band quella sera c’era il sassofonista e arrangiatore Benny Carter. Impressionato dal suo talento naturale, iniziò a presentare Ella a persone che potevano aiutarla a lanciare la sua carriera. Nel processo lui ed Ella divennero amici per tutta la vita, lavorando spesso insieme.
Alimentata da sostenitori entusiasti, Ella iniziò a partecipare – e a vincere – ogni talent show che riusciva a trovare. Nel gennaio 1935 vinse la possibilità di esibirsi per una settimana con la Tiny Bradshaw band alla Harlem Opera House. Fu lì che Ella incontrò per la prima volta il batterista e bandleader Chick Webb. Anche se la sua voce lo impressionò, Chick aveva già ingaggiato il cantante maschio Charlie Linton per la band. Offrì ad Ella l’opportunità di provare con la sua band quando suonarono ad un ballo all’Università di Yale.
“Se piace ai ragazzi,” disse Chick, “lei rimane.”
Nonostante il pubblico difficile, Ella ebbe un grande successo, e Chick la assunse per viaggiare con la band per 12,50 dollari a settimana.
Jazzing things up
A metà 1936, Ella fece la sua prima registrazione. “Love and Kisses” fu pubblicato sotto l’etichetta Decca, con moderato successo. A questo punto si esibiva con la band di Chick nella prestigiosa Savoy Ballroom di Harlem, spesso chiamata “The World’s Most Famous Ballroom.”
Poco dopo, Ella iniziò a cantare una versione della canzone, “(If You Can’t Sing It) You Have to Swing It”. Durante questo periodo, l’era delle grandi band di swing stava cambiando, e l’attenzione si stava spostando più verso il bebop. Ella suonava con il nuovo stile, spesso usando la sua voce per assumere il ruolo di un altro corno nella band. “You Have to Swing It” fu una delle prime volte che iniziò a sperimentare il canto scat, e la sua improvvisazione e vocalizzazione entusiasmò i fan. Nel corso della sua carriera, Ella avrebbe padroneggiato il canto scat, trasformandolo in una forma d’arte.
Nel 1938, all’età di 21 anni, Ella registrò una versione giocosa della filastrocca “A-Tisket, A-Tasket”. L’album vendette 1 milione di copie, arrivò al numero uno e rimase nelle classifiche pop per 17 settimane. Improvvisamente, Ella Fitzgerald era famosa.
Come diventare se stessa
Il 16 giugno 1939, Ella pianse la perdita del suo mentore Chick Webb. In sua assenza la band fu rinominata “Ella Fitzgerald and Her Famous Band”, e lei si assunse il travolgente compito di bandleader.
Forse in cerca di stabilità e protezione, Ella sposò Benny Kornegay, uno scaricatore di porto locale che l’aveva inseguita. Dopo aver appreso che Kornegay aveva un passato criminale, Ella capì che la relazione era un errore e fece annullare il matrimonio.
Mentre era in tour con la band di Dizzy Gillespie nel 1946, Ella si innamorò del bassista Ray Brown. I due si sposarono e alla fine adottarono un figlio, che chiamarono Ray, Jr.
All’epoca, Ray stava lavorando per il produttore e manager Norman Granz nel tour “Jazz at the Philharmonic”. Norman vide che Ella aveva la stoffa per diventare una star internazionale e la convinse a firmare con lui. Fu l’inizio di una relazione d’affari e di amicizia che durò tutta la vita.
Sotto la direzione di Norman, Ella si unì al tour della Filarmonica, lavorò con Louis Armstrong in diversi album e iniziò a produrre la sua famigerata serie di canzoni. Dal 1956 al 1964, registrò cover di album di altri musicisti, compresi quelli di Cole Porter, Duke Ellington, i Gershwin, Johnny Mercer, Irving Berlin e Rodgers and Hart. La serie era molto popolare, sia tra i fan di Ella che tra gli artisti che lei copriva.
“Non ho mai saputo quanto fossero belle le nostre canzoni finché non ho sentito Ella Fitzgerald cantarle”, disse una volta Ira Gershwin.
Ella iniziò anche ad apparire in spettacoli di varietà televisivi. Divenne presto una delle ospiti preferite e frequenti in numerosi programmi, tra cui “The Bing Crosby Show”, “The Dinah Shore Show”, “The Frank Sinatra Show”, “The Ed Sullivan Show”, “The Tonight Show”, “The Nat King Cole Show”, “The Andy Willams Show” e “The Dean Martin Show”. Alla fine, Ray Jr. ed Ella si riavvicinarono e ricucirono il loro rapporto.
“Tutto quello che posso dire è che lei mi ha dato tutto quello che poteva”, disse più tardi Ray Jr. “e mi ha amato più che poteva.”
Purtroppo, gli impegni di lavoro danneggiarono anche il matrimonio di Ray ed Ella. I due divorziarono nel 1952, ma rimasero buoni amici per il resto della loro vita.
Superare la discriminazione
Nel circuito delle tournée era noto che il manager di Ella era molto sensibile ai diritti civili e richiedeva un trattamento equo per i suoi musicisti, indipendentemente dal loro colore. Norman si rifiutava di accettare qualsiasi tipo di discriminazione negli hotel, nei ristoranti o nelle sale da concerto, anche quando viaggiavano nel profondo Sud.
Una volta, mentre erano in tournée a Dallas per la Filarmonica, una squadra di polizia irritata dai principi di Norman entrò nel backstage per infastidire gli artisti. Entrarono nel camerino di Ella, dove i membri della band Dizzy Gillespie e Illinois Jacquet stavano sparando ai dadi, e arrestarono tutti.
“Ci fecero scendere”, ricordò Ella più tardi, “e poi, quando arrivammo, ebbero il coraggio di chiedere un autografo.”
Norman non era l’unico disposto a difendere Ella. Ricevette il sostegno di numerose celebrità, tra cui una zelante Marilyn Monroe.
“Ho un vero debito con Marilyn Monroe”, disse Ella più tardi. “È stato grazie a lei che ho suonato al Mocambo, un nightclub molto popolare negli anni ’50. Chiamò personalmente il proprietario del Mocambo e gli disse che voleva che fossi prenotata immediatamente, e che se lui l’avesse fatto, lei avrebbe preso un tavolo in prima fila ogni sera. Gli disse – ed era vero, a causa dello status di superstar di Marilyn – che la stampa sarebbe impazzita. Il proprietario disse di sì, e Marilyn era lì, al primo tavolo, ogni sera. La stampa si scatenò. Dopo questo, non ho più dovuto suonare in un piccolo jazz club. Era una donna insolita – un po’ in anticipo sui tempi. E non lo sapeva.”
Riconoscimento mondiale
Ella continuò a lavorare duramente come aveva fatto all’inizio della sua carriera, nonostante gli effetti negativi sulla sua salute. Andò in tour in tutto il mondo, a volte facendo due spettacoli al giorno in città distanti centinaia di chilometri. Nel 1974, Ella trascorse due settimane leggendarie esibendosi a New York con Frank Sinatra e Count Basie. Ancora forte cinque anni dopo, è stata inserita nella Down Beat magazine Hall of Fame, e ha ricevuto il Kennedy Center Honors per i suoi continui contributi alle arti.
Al di fuori delle arti, Ella aveva una profonda preoccupazione per il benessere dei bambini. Anche se questo aspetto della sua vita era raramente pubblicizzato, faceva spesso generose donazioni a organizzazioni per giovani svantaggiati, e la continuazione di questi contributi era parte della forza motrice che le impediva di rallentare. Inoltre, quando Frances morì, Ella sentì di avere l’ulteriore responsabilità di prendersi cura della famiglia della sorella.
Nel 1987, il presidente degli Stati Uniti Ronald Reagan assegnò a Ella la National Medal of Arts. Fu uno dei suoi momenti più preziosi. La Francia seguì l’esempio alcuni anni dopo, presentandole il loro premio Commander of Arts and Letters, mentre Yale, Dartmouth e molte altre università le conferirono dei dottorati onorari.
Fine di un’era
Nel settembre del 1986, Ella fu sottoposta a un quintuplo intervento di bypass coronarico. I medici sostituirono anche una valvola nel suo cuore e le diagnosticarono il diabete, che incolparono della sua vista che stava perdendo. La stampa mise in giro la voce che non sarebbe mai più stata in grado di cantare, ma Ella dimostrò che si sbagliavano. Nonostante le proteste della famiglia e degli amici, incluso Norman, Ella tornò sul palco e continuò con un programma esaustivo.
Negli anni 90, Ella aveva registrato oltre 200 album. Nel 1991 diede il suo ultimo concerto alla famosa Carnegie Hall di New York. Era la 26esima volta che vi si esibiva.
Quando gli effetti del suo diabete peggiorarono, la 76enne Ella ebbe gravi problemi circolatori e fu costretta a farsi amputare entrambe le gambe sotto il ginocchio. Non si è mai ripresa del tutto dall’intervento e, in seguito, è stata raramente in grado di esibirsi. Durante questo periodo, Ella amava sedersi fuori nel suo giardino e passare il tempo con Ray, Jr. e sua nipote Alice.
“Voglio solo annusare l’aria, ascoltare gli uccelli e sentire Alice ridere”, disse.
Il 15 giugno 1996, Ella Fitzgerald morì nella sua casa di Beverly Hills. Ore dopo, segni di commemorazione cominciarono ad apparire in tutto il mondo. Una corona di fiori bianchi si trovava accanto alla sua stella sulla Hollywood Walk of Fame, e un tendone fuori dal teatro Hollywood Bowl recitava: “Ella, ci mancherai.”
Dopo un servizio commemorativo privato, il traffico sulla superstrada fu fermato per far passare il suo corteo funebre. È stata messa a riposare nella sezione “Sanctuary of the Bells” del Sunset Mission Mausoleum al cimitero di Inglewood Park a Inglewood, Calif.