Rinnovo la mia intenzione di fare la pace, cominciando da me stesso ed estendendola a tutte le mie relazioni.
La cosa che mi ha fatto andare avanti è una pianta dall’aspetto strano, una pipa indiana.
Nel cortile del cottage in cui vivo ora, diversi gruppi di pipe indiane stanno crescendo, quasi come se fossero state piantate in linea retta lungo un confine della proprietà.
Le pipe indiane sono piante dall’aspetto inquietante – quasi grigio traslucido o bianco, a volte punteggiato di rosa o rosso intenso, che quando si seccano diventano marroni o nere. Con i loro steli quasi squamosi e le teste annuenti, sono piante della stessa famiglia dei rododendri, delle azalee, dei mirtilli, dei mirtilli, delle brughiere e delle eriche – Ericaceae – ma a molte persone sembrano più funghi che piante. E sono come uno spettro nel paesaggio, come si riflette nella relativa oscurità o ombra in cui prosperano e nei loro nomi comuni varianti, “piante fantasma” o “piante cadavere.”
Secondo la leggenda Cherokee, le piante di pipa indiana sono venute al mondo come conseguenza dell’egoismo umano. Si racconta che i capi delle tribù in lite si riunirono in consiglio per cercare di risolvere le dispute sui territori di caccia e pesca. Si riunirono e continuarono a litigare, mentre allo stesso tempo fumavano insieme la pipa della pace, per sette giorni e sette notti.
Questo rituale sacro doveva essere praticato solo dopo aver ristabilito l’armonia, e il Grande Spirito si arrabbiò perché i capi andarono avanti senza aver prima risolto la loro disputa. Fu quindi creata la pianta della pipa indiana, che assomiglia ai vecchi con la testa china, per ricordare al popolo “di fumare la pipa solo nel momento in cui si fa la pace”, spiega Mary Chiltosky in “Cherokee Plants.”
Oggi, secondo il mito, i fiori crescono solo dove parenti o amici hanno litigato e devono ancora risolvere le loro differenze.
Ho visto più pipe indiane – e, casualmente, egoismo – quest’anno che in molte stagioni precedenti. Il fiore bianco parassita, Monotropa uniflora, è una perenne che fiorisce da giugno a ottobre. Fiorisce solo in certe condizioni piuttosto complesse, in un terreno in cui già persistono certi alberi (tra cui i pini) e certi funghi. Non produce clorofilla da sola, ma attinge alle radici dei funghi che dipendono per le sostanze nutritive dall’albero, che a sua volta dipende dai funghi per aiutare l’assorbimento dei minerali. Questa relazione simbiotica fornisce anche una fonte alternativa di fotosintesi per la pianta del tubo indiano.
Sono stato affascinato dal tubo indiano per tutto il tempo che posso ricordare – certamente 25 anni o più. Una pianta relativamente rara, può essere un po’ scoraggiante – o intrigante per un amante della natura – a causa del suo aspetto cadaverico. Non è, certo, la quintessenza del dente di leone, che attira i bambini a raccoglierlo in ogni fase del suo sviluppo. Piuttosto impone una sensazione quasi forense al pavimento della terra.
Ma sono sempre stato un amante del mistero e probabilmente per temperamento almeno ordinariamente malinconico, quindi una pianta come questa è proprio nel mio stile. Eppure sono rimasto un po’ turbato nel leggere il mito Cherokee, e quella risposta mi ha detto quello che già sapevo: ci sta.
Mi piacerebbe usare questo spazio come un’opportunità per sproloquiare sull’egoismo e l’avidità, ma la verità è che la parte del mito che è più inquietante – e istruttiva – per me è quella sulla risoluzione delle controversie.
Mi servirebbe un po’ di perdono nella mia vita.
Forse la linea di tubi indiani che cresce ai margini del mio giardino è un avvertimento spirituale “Attenti al cane”, o come recita lo zerbino per cani coperto di impronte di zampe che un amico mi ha comprato l’estate scorsa: “
Nell’ultima settimana ho avuto diversi scambi duri con un caro amico, ho respinto di riflesso la richiesta di un compagno di classe del liceo di corrispondere via e-mail e non sono riuscito a fare o richiamare i membri della famiglia che mi hanno infastidito per una ragione non pericolosa o per un’altra.
E non cominciamo nemmeno a parlare del posto di lavoro.
Ma quello che i tubi indiani fuori mi hanno ricordato è che il perdono è un lavoro interno. La maggior parte della mia rabbia, delusione e frustrazione è in me e su di me, e ricordarlo è il primo passo per liberare l’atmosfera emotiva interna.
Pirtually every significant spiritual path emphasizes that forgiving oneself – whether by embracing faith in things unseen or being overwhelmed by grace – is the beginning of redemption. È il sassolino lasciato cadere nelle acque delle nostre relazioni interdipendenti che si increspa verso coloro che ci sono vicini e verso le connessioni più lontane e tenui.
L’altra sera sono uscito in giardino e ho pattugliato il bordo del prato dove i tubi indiani annuiscono. Ho chinato la testa, prima per osservare i parassiti che crescevano, poi per esaminare ciò che si diffondeva in me. Grazie per il promemoria, pensai, poi mi dedicai al lavoro da fare: Tutto il diserbo si trova all’interno.
La rubrica Natura di North Cairn va in onda ogni domenica. Può essere raggiunta all’indirizzo [email protected].