Attraverso molti film e due influenti serie televisive, Maverick e The Rockford Files, James Garner, morto a 86 anni, ha sviluppato un personaggio con un fascino sottilmente diverso. All’inizio era originale e nel corso di quattro decenni ha maturato una certa familiarità: un codardo che era l’anima dell’onore, un eroe capace di cavalcare via, infilare il dito nella canna della pistola del suo avversario o rimanere senza fiato in un combattimento e lamentarsi dei danni alla sua dentiera.
Quando la Polaroid commissionò alcune pubblicità da trasmettere alla televisione americana al culmine della sua popolarità negli anni ’70, aveva bisogno di un volto familiare, un attore a suo agio con l’intimità del piccolo schermo, ma con una marcia in più. Garner fu la scelta naturale.
Nel 1955, la Warner Brothers lo assunse per piccoli ruoli in Cheyenne, una delle serie western che infestavano la televisione, e lo fece avanzare come amico di Marlon Brando nel film Sayonara (1957). Garner era sotto contratto, con una paga televisiva inferiore, quando incontrò Roy Huggins, uno scrittore/produttore di Cheyenne, in procinto di scrivere un nuovo show. Huggins lo plasmò per avere come protagonista Garner, che condivideva il suo umorismo ironico, e nella sua bozza di pilota, Huggins cercò di rompere il maggior numero possibile di regole del western televisivo. Il Bret Maverick di Garner doveva essere libero dalla “perfezione irritante” dei cowboy del piccolo schermo: sarebbe stato un truffatore avido e pragmatico, per tutto il fascino.
Il momento decisivo, il passaggio alla commedia, avvenne quando la sceneggiatrice Marion Hargrove aggiunse la regia: “Maverick lo guarda con i suoi occhietti luccicanti”. Con questo, l’ironia arrivò in prima serata, seguita dalla parodia, dall’auto-parodia e dal furto di qualsiasi trama o stile (compresi i racconti di Robert Louis Stevenson e gli episodi di Dragnet) che non fosse effettivamente inchiodato al pavimento dello studio.
“Abbiamo quasi ucciso gli show sui cowboy”, ha detto Garner. “Era difficile dopo Maverick vedere quei ragazzi andare in giro a fare i coraggiosi senza ridere”. Maverick è stato lo show più caldo dal 1957 al 1959; ha rafforzato la ABC quando la rete era in difficoltà, e ha vinto un Emmy nel 1959.
Nelle pause dalla serie, Garner ha avuto ruoli da protagonista nei lungometraggi della Warner Brothers, ma era ancora pagato solo per la TV. Quando fu sospeso nel 1960 durante uno sciopero degli sceneggiatori, lasciò Maverick e uscì dal suo contratto (“i contratti sono affari unilaterali; se clicchi, lo studio ti possiede”) e fece causa alla Warner per violazione: La Warner sostenne che lo sciopero era fuori dal suo controllo, ma alla corte fu detto che lo studio aveva ottenuto 100 sceneggiature sottobanco e aveva 14 scrittori che lavoravano sotto lo pseudonimo di W Hermanos (in spagnolo fratelli). Il giudice diede ragione a Garner.
Rilasciato – pensava per sempre – dal suo gilet di fantasia da giocatore d’azzardo, Garner divenne un nome da botteghino; era al suo massimo interesse – il sorriso freddo, o in attesa – in due film sulla seconda guerra mondiale, la sobria commedia The Americanisation of Emily (1964), e un thriller psicologico, 36 Hours (1965). In altre commedie prese il tipo di ruoli che sarebbero potuti andare a Rock Hudson, ma con movimenti e consegne più nitide (The Wheeler Dealers, 1963). La sua identità di sistematore naturale fu importante per The Great Escape (anche 1963) – attinse ai suoi ricordi della guerra di Corea di essere lo scroccone della compagnia.
I film che determinarono il resto della sua lunga vita lavorativa furono realizzati mentre la sua carriera sul grande schermo declinava, dopo che si rese conto che aveva bisogno di una sua compagnia – la Cherokee Productions – per controllare il materiale. Furono Support Your Local Sheriff! (1969, seguito dal meno fresco Support Your Local Gunfighter del 1971), in cui sviluppò il suo eroe contrario: “Non nascondo”, diceva il suo vagabondo, non impressionato dalla selvaticità o dall’occidentalità di una città di frontiera, “che sto andando in Australia”
L’altro suo film fondamentale fu Marlowe (1969), un adattamento del romanzo di Raymond Chandler The Little Sister. La sceneggiatura non era un noir d’epoca – c’era una scena di arti marziali – e Garner non era esattamente il Philip Marlowe di Chandler, ma era divertente e malinconico. Garner tornò in TV nel 1971 (Cherokee Productions con la Warner Bros), con Nichols, un western ambientato nel 1914, più duro ed elegiaco di quanto la TV avesse provato prima; il suo sceriffo dell’Arizona guidava una motocicletta. Era la serie preferita di Garner, ma ebbe bassi ascolti e fu presto ritirata.
La seconda svolta avvenne nel 1974, quando Huggins, ancora in attività, assegnò una sceneggiatura pilota allo scrittore Stephen J Cannell, che decise di rompere quante più regole possibili del genere degli occhi privati televisivi. Il casting più ovvio fu Garner: Jim Rockford, l’eroe ex-prigioniero di The Rockford Files, era un Marlowe al ribasso, senza ufficio se non la sua casa mobile sulla spiaggia, una segreteria telefonica invece di una segretaria. La sua pistola era conservata nel barattolo dei biscotti. Rockford aveva la pancia per via dei tacos e delle birre; era pigro; e, a parte il suo padre camionista in pensione, conosceva per lo più barboni, perdenti e poliziotti di Los Angeles che si tiravano indietro.
Come aveva fatto Maverick, la serie spingeva ulteriormente il possibile televisivo. Le storyline potevano essere serie – Garner era orgoglioso di un episodio basato su un’inchiesta del New Yorker sul sistema del gran giurì, così acuta da aver contribuito a cambiare la legge. Ma era il senso di una Los Angeles bizzarra, insabbiata come una lucertola sulle strade del canyon, che era nuovo e diverso. La critica lo stroncò, ma la prima stagione fu un successo di ascolti; poi Huggins fu cacciato, e Garner affrontò la Universal Television per un cambio di tono forzato. Rockford perse il 20% del suo pubblico ma continuò per cinque stagioni (Garner vinse il suo Emmy nel 1977); poi finì improvvisamente nella sesta stagione, quando Garner disse alla troupe sul posto che era esausto e non aveva intenzione di morire presto, e se ne andò.
Universal fece causa per violazione del contratto; Garner rispose con una causa da 22,5 milioni di dollari; Universal si accordò anni dopo per una somma multimilionaria non rivelata. Dopo i 118 episodi della serie originale (1974-80), ci sono stati alcuni film per la reunion televisiva negli anni ’90. Garner era in perdita per un progetto, e “con leggerezza, perché non credo che si possa battere la nostalgia” ha accettato di far rivivere Maverick per la NBC, riconoscendo il tempo facendo diventare Bret proprietario di un saloon – “quando si invecchia non si è più là fuori a sparare e cavalcare e a portare avanti gli indiani”. Ma “i western erano morti da molto tempo – non avevamo niente da prendere in giro”; il pubblico dello show era troppo vecchio per interessare gli inserzionisti. Fu cancellato.
Fece film occasionali, indifferente a una Julie Andrews travestita in Victor Victoria (1982), e ad affrontare la sua età in Murphy’s Romance (1985), la sua nomination agli Oscar. Ha avuto un altro tentativo di serie TV, nel 1991, in una commedia di mezz’ora Man of the People – un truffatore in carica – ma è stata cancellata a metà stagione.
Garner non è mai stato snob nei confronti della TV e ha iniziato a usare le miniserie non come una pensione, ma come un’occasione per fare materiale anticonformista. Ci sono state delle buone critiche e delle nomination agli Emmy per Heartsounds (1984), dove era un medico che accettava la morte – la sua; ha interpretato un dirigente aziendale nel dramma Barbarians at the Gate (1993), il primo tentativo della HBO di usare la sua libertà via cavo per creare un lavoro duro.
Quanto abile fosse la sua proiezione di disinvoltura lo si poteva vedere nell’incarnazione cinematografica di Maverick (1994) – Mel Gibson interpretava Bret, e Garner il padre di Bret. Rilassandosi in un bagno con un sigaro, ha rubato il film – ha fatto lo stesso con Clint Eastwood in Space Cowboys (2000), e lo aveva fatto con Bruce Willis in Sunset (1988) interpretando Wyatt Earp, un anziano consulente di film muti. Quello era il suo secondo Earp: il suo ritratto senza umorismo in Hour of the Gun (1967) era controcorrente rispetto al suo solito personaggio.
The Notebook (2004) ha mostrato la sua capacità di essere un veterano romantico, con Gena Rowlands. E ha continuato in TV, nel ruolo più adatto di Mark Twain, la voce del racconto americano, in Roughing It (2002). Come ha scritto David Thomson, in TV Garner ha espresso la sua bonaria arguzia un’ora alla settimana per così tanto tempo nel corso dei decenni che “se un attore dello schermo facesse così, sarebbe Cary Grant”.
Il nome della casa di produzione di Garner rifletteva il fatto che sua madre, Mildred, era in parte cherokee; lui era nato a Norman, Oklahoma, e lei morì quando lui aveva quattro anni. Suo padre, Bill, gestiva un negozio di ferramenta. Il mal di mare ha reso la Marina Mercantile difficile per lui, ma il servizio nella guerra di Corea gli ha portato due Purple Hearts. La sua prima esperienza sul palcoscenico arrivò in piccole parti in tournée in The Caine Mutiny Court Martial.
Nel 1956, sposò Lois Clark. Lei gli sopravvive, così come sua figlia Gigi e la figliastra Kimberly.
– James Garner (James Scott Bumgarner), attore, nato il 7 aprile 1928; morto il 19 luglio 2014
{{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{{/ticker}}
{{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}}
{{{/paragrafi}}{{highlightedText}}
- Televisione
- Televisione USA
- obituaries
- Condividi su Facebook
- Condividi su Twitter
- Condividi via Email
- Condividi su LinkedIn
- Condividi su Pinterest
- Condividi su WhatsApp
- Condividi su Messenger