La vita e la morte di John Gotti

John Gotti ha elevato la nozione pubblica di boss della mafia a uno status quasi mitico. Come capo della famiglia criminale Gambino tra la fine degli anni ’80 e l’inizio degli anni ’90, è stato una figura colorata ed estremamente pubblica non solo a New York ma in tutta la nazione.

I giornali cabloidi lo chiamavano il Teflon Don per la sua apparente capacità di evitare i processi. Era anche conosciuto come il Dapper Don, a causa del suo stile immacolato, che consisteva in abiti italiani a doppio petto di Brioni, cravatte di seta dipinte a mano e la sua aureola di capelli perfettamente pettinati.

Sedici anni dopo la sua morte e ancora una figura enorme nella cultura popolare, Gotti è al centro di un evento di due notti GOTTI: Godfather & Son.

La personalità pubblica e quella privata di Gotti erano diverse

“Era il primo donatore di media”, ha detto al New York Times J. Bruce Mouw, un ex agente dell’FBI che ha supervisionato l’unità che ha contribuito alla condanna di Gotti nel 1992. “Non ha mai cercato di nascondere il fatto che era un superboss”

In pubblico, Gotti faceva una figura amabile e giocava con le telecamere. In privato, era un tiranno e un narcisista con un temperamento da far rizzare i capelli, secondo le testimonianze di ex mafiosi e i nastri registrati segretamente che alla fine lo hanno messo dietro le sbarre per il resto della sua vita.

Il quinto di 13 figli cresciuti dai suoi genitori immigrati italiani John e Frannie, John Joseph Gotti è nato nel South Bronx il 27 ottobre 1940. Era una vita difficile, con il padre di Gotti che si guadagnava da vivere come operaio a giornata. La famiglia si trasferì spesso prima di stabilirsi nella sezione East New York di Brooklyn quando Gotti aveva 12 anni.

Negli anni della sua formazione, Gotti ha imparato una vita di crimine facendo commissioni per Carmine Fatico, un capo dei primi tempi della famiglia criminale Gambino. Fu durante questo periodo che incontrò per la prima volta Aniello Dellacroce, che sarebbe diventato un mentore a vita per il futuro boss del crimine.

Gotti lasciò la Franklin K. Lane High School a 16 anni e guidò la sua banda di strada legata alla mafia nel suo quartiere del Queens, New York, chiamata Fulton-Rockaway Boys, che includeva il futuro mafioso dei Gambino Angelo Ruggiero.

La vita criminale di Gotti iniziò in giovane età

Arresti per reati minori come risse di strada e furto di auto furono registrati prima del suo primo grande arresto nel 1968 quando lui, suo fratello Gene e l’amico d’infanzia Ruggiero furono accusati dall’FBI di aver commesso tre furti di merci e il dirottamento di camion vicino all’aeroporto internazionale JFK. Tutti si dichiararono colpevoli di accuse ridotte e Gotti scontò una pena di tre anni. Dopo il suo rilascio nel 1971, Gotti fu incaricato da Fatico di gestire le operazioni di gioco illegali della banda.

Nel maggio 1973 Gotti commise il suo primo omicidio. Come capitano della banda di Fatico, Gotti fu incaricato di trovare Jimmy McBratney, un socio della banda rivale che aveva ucciso un membro della famiglia Gambino. Le azioni poco discrete di Gotti (un futuro marchio di fabbrica del boss del crimine) lo portarono ad essere identificato dai testimoni oculari dell’omicidio e fu arrestato per l’omicidio nel 1974, ricevendo una condanna a quattro anni per tentato omicidio colposo.

La sua vita familiare fu condizionata dai suoi legami con la mafia

Fuori dalla prigione, Gotti viveva in una modesta casa di Howard Beach con sua moglie, Victoria, e i loro tre figli e due figlie. Frank, il figlio dodicenne di Gotti, fu ucciso nel 1980 dopo essere stato colpito da un’auto guidata dal vicino John Favara mentre andava in bicicletta. Sebbene sia stato dichiarato un incidente, quattro mesi dopo dei testimoni videro Favara che veniva colpito alla testa e spinto in un furgone. Gotti era in Florida con la sua famiglia in quel momento. Favara non fu mai più visto e Gotti negò di essere a conoscenza della sua scomparsa.

Il boss Dellacroce morì di cancro nel 1985. In una mossa considerata irrispettosa da Gotti, l’allora capo Castellano non partecipò al funerale di Dellecroce. Due settimane dopo, Castellano fu ucciso a colpi di pistola davanti alla Sparks Steakhouse di Manhattan.

Gotti era ora il capo della famiglia criminale Gambino con Salvatore “Sammy the Bull” Gravano – che in seguito avrebbe disertato per diventare un testimone del governo contro Gotti – come suo sottocapo. Gravano ha continuato a testimoniare che lui e Gotti hanno assistito alla sparatoria di Castellano da un’auto parcheggiata, dicendo che Gotti aveva organizzato l’omicidio.

Gotti ha assunto il comando della famiglia Gambino quando aveva 23 bande attive, circa 300 membri indotti e più di 2.000 associati. Gli investigatori hanno stimato all’epoca che il sindacato incassava circa 500 milioni di dollari all’anno, secondo il New York Times. Secondo Gotti, il suo reddito dichiarato derivava da uno stipendio di 100.000 dollari all’anno come venditore di forniture idrauliche e dal lavoro con una società di accessori per abbigliamento. Gli informatori della mafia hanno detto ai procuratori che Gotti riceveva più di 10 milioni di dollari in contanti ogni anno come sua parte delle attività criminali dei Gambino. Gravano stimava che Gotti prendesse più di 1 milione di dollari all’anno solo dalle estorsioni nell’industria delle costruzioni.

Era soprannominato il “Dapper Don”

Ora è una figura riconoscibile in tutta New York City grazie alle sue assoluzioni da prima pagina e alla sua propensione per abiti impeccabili e tagli di capelli quotidiani, una volta fu chiesto a Gotti se non gli piacesse essere chiamato Dapper Don. “No, questo è il mio pubblico”, disse. “Mi amano”. Si diceva anche che tenesse un abito di ricambio a disposizione per cambiarsi durante le pause pranzo ai suoi processi. Alla fine degli anni ’80 l’FBI aveva installato delle apparecchiature di intercettazione in un appartamento sopra il club sociale che Gotti frequentava, registrando le conversazioni che coinvolgevano lui, Gravano e il consigliere di famiglia Frank Locascio.

Gotti fu arrestato nel dicembre 1990. Non solo le autorità avevano le registrazioni, ma avevano anche Gravano, che aveva fatto l’accordo per girare e testimoniare per l’accusa. Il processo fu una sensazione mediatica, con circa 1.000 sostenitori riuniti fuori dal tribunale in vari momenti a sostegno di Gotti.

Ma questa volta Gotti non avrebbe evitato un verdetto di colpevolezza. Fu condannato per tutti i 13 capi d’accusa contro di lui, incluse le accuse federali di usura, racket, omicidi multipli, corruzione della giuria e gioco d’azzardo. Gotti fu condannato all’ergastolo, mentre l’informatore Gravano ricevette una condanna a cinque anni.

Il giorno della sua condanna, James Fox, capo dell’ufficio FBI di New York, disse: “Il Teflon è sparito. Il don è coperto di velcro e tutte le accuse sono rimaste attaccate.”

“Questo verdetto ha avuto una grande importanza simbolica”, ha detto Rudolph Giuliani, ex procuratore di Manhattan, a proposito del verdetto. “Non si può dire, come ha fatto Gotti, ‘Ho intenzione di infrangere la legge e uccidere la gente e al diavolo tutti voi’. Questa è una sfida che l’autorità legale non può ignorare.”

“Era ossessionato dalla sua importanza”, ha detto Mouw dopo la condanna. “Era convinto che nessuna giuria l’avrebbe mai condannato perché era John Gotti, un Cesare, un imperatore.”

Il sedicente imperatore ha trascorso metà dei suoi sette anni come capo della famiglia Gambino in carcere in attesa del processo, il resto cercando di evitare il processo. In prigione dal 1992 al 2000, Gotti è stato tenuto in isolamento virtuale. Nel 1998 fu operato per un cancro al collo e alla testa che alla fine gli avrebbe tolto la vita.

Gotti è morto il 10 giugno 2002 nell’ospedale della prigione federale di Springfield, MO. Aveva 61 anni.

Nella morte come nella vita, il funerale di Gotti fu grande e audace. Ventidue limousine nere, 19 macchine dei fiori e centinaia di veicoli privati strisciarono per le strade di Ozone Park, Howard Beach e sezioni del Queens. Insieme a suo figlio Frank, Gotti è stato sepolto al St. John Cemetery, un cimitero che è il luogo di riposo finale di molti noti mafiosi di New York. Anche se nessuno, forse, così famoso come il Dapper Don.

Al momento della sua condanna nel 1992, Gotti nominò suo figlio maggiore, John A. Gotti (conosciuto come Junior), capo ad interim della famiglia Gambino. Tra il 2004 e il 2009, Gotti Jr. è stato imputato in quattro processi per racket. Ma per Gotti Jr. seguire le orme del padre non era un percorso che voleva continuare a seguire.

“Sfortunatamente, quando si sente il nome Gotti, è diventato metaforico del crimine organizzato, con le strade”, dice Gotti Jr. nel documentario Biography, in cui spiega la sua decisione di lasciarsi la vita da mafioso alle spalle. “Non vedo nessun modo per uscirne. Non vedo alcun modo in cui si possa fare. Per quanto ci provi, è estremamente difficile.”

Guarda Getting Gotti su Lifetime Movie Club