Il desiderio appassionato che porta l’uomo a fuggire dalla monotonia della vita quotidiana gli ha fatto scoprire istintivamente sostanze strane. Lo ha fatto, anche dove la natura è stata più avara nel produrle e dove i prodotti sembrano molto lontani dal possedere le proprietà che gli permetterebbero di soddisfare questo desiderio.
Così all’inizio di questo secolo Lewis Lewin, forse il pioniere preminente nello studio degli psicofarmaci, ha descritto la ricerca primordiale che ha portato l’uomo alla scoperta degli allucinogeni. In senso stretto, un allucinogeno è qualsiasi sostanza chimica che distorce i sensi e produce allucinazioni – percezioni o esperienze che si allontanano drammaticamente dalla realtà ordinaria. Oggi conosciamo queste sostanze variamente come psicotomimetici (imitatori di psicosi), psicotarassici (disturbatori della mente) e psichedelici (manifestatori della mente); termini secchi che descrivono abbastanza inadeguatamente i notevoli effetti che hanno sulla mente umana. Questi effetti sono vari ma includono frequentemente uno stato onirico segnato da drammatiche alterazioni “nella sfera dell’esperienza, nella percezione della realtà, cambiamenti anche di spazio e tempo e nella coscienza di sé”. Inducono invariabilmente una serie di allucinazioni visive, spesso in movimento caleidoscopico, e di solito in colori indescrivibilmente brillanti e ricchi, frequentemente accompagnati da allucinazioni uditive e altre” – tattili, olfattive e temporali. In effetti gli effetti sono così ultraterreni, così irreali che la maggior parte delle piante allucinogene acquisirono presto un posto sacro nelle culture indigene. In rari casi, erano venerate come divinità incarnate.
L’attività farmacologica degli allucinogeni è dovuta a un numero relativamente piccolo di tipi di composti chimici. Mentre la chimica moderna è stata in grado nella maggior parte dei casi di duplicare con successo queste sostanze, o anche di manipolare le loro strutture chimiche per creare nuove forme sintetiche, praticamente tutti gli allucinogeni hanno la loro origine nelle piante. (Un’eccezione immediata che viene in mente è il rospo del Nuovo Mondo, Bufo marinus, ma la prova che questo animale sia stato usato per le sue proprietà psicoattive è tutt’altro che completa.)
Nel regno vegetale gli allucinogeni si trovano solo tra le piante da fiore evolutivamente avanzate e in una divisione – i funghi – dei portatori di spore più primitivi. La maggior parte degli allucinogeni sono alcaloidi, una famiglia di circa 5.000 molecole organiche complesse che rappresentano anche l’attività biologica della maggior parte delle piante tossiche e medicinali. Questi composti attivi possono trovarsi in varie concentrazioni in diverse parti della pianta – radice, foglie, semi, corteccia e/o fiori – e possono essere assorbiti dal corpo umano in vari modi, come è evidente nella grande varietà di preparazioni popolari. Gli allucinogeni possono essere fumati o fumati, ingeriti freschi o secchi, bevuti in decotti e infusi, assorbiti direttamente attraverso la pelle, messi nelle ferite o somministrati come clisteri.
Ad oggi sono state identificate circa 120 piante allucinogene nel mondo. A prima vista, dato che le stime del numero totale di specie di piante arrivano fino a 800.000, questo sembra essere un numero relativamente piccolo. Tuttavia, cresce in importanza se paragonato al numero totale di specie usate come cibo. Forse 3.000 specie di piante sono state consumate regolarmente da alcune persone in qualche periodo della storia, ma oggi solo 150 rimangono abbastanza importanti da entrare nel commercio mondiale. Di queste solo 12-15, per lo più cereali addomesticati, ci tengono in vita.
Nell’esplorare la sua vegetazione ambientale alla ricerca di piante allucinogene, l’uomo ha dimostrato una straordinaria ingegnosità, e nello sperimentare con esse tutti i segni del genio farmacologico. Ha anche evidentemente corso grandi rischi personali. Il peyote (Lophophora williamsii), per esempio, ha ben 30 costituenti attivi, soprattutto alcaloidi, ed è estremamente amaro, non diversamente dalla maggior parte delle piante velenose mortali. Eppure gli Huichol, i Tarahumara e numerosi altri popoli del Messico e del sud-ovest americano hanno scoperto che il cactus essiccato e mangiato intero produce spettacolari effetti psicoattivi.
Con simile tenacia, i Mazatec di Oaxaca scoprirono tra una flora di funghi che conteneva molte specie mortali ben 10 che erano allucinogene. Questi credevano che fossero scesi sulla terra su dei fulmini, e venivano raccolti con riverenza al momento della luna nuova. Altrove a Oaxaca, i semi della gloria del mattino (Rivea corymbosa) venivano schiacciati e preparati come un decotto conosciuto un tempo come ololiuqui – la preparazione sacra degli Aztechi, e che ora sappiamo contenere alcaloidi strettamente legati all’LSD, un potente allucinogeno sintetico. In Perù, il cactus Trichocereus pachanoi, ricco di mescalina amara, divenne la base dei culti curativi di San Pedro delle Ande settentrionali. Qui la forma di somministrazione preferita è il decotto, un tè servito durante le lunghe cerimonie notturne durante le quali venivano diagnosticati i problemi dei pazienti. All’alba venivano mandati nei lunghi pellegrinaggi in alta montagna per fare il bagno nelle acque curative di un certo numero di laghi sacri.
L’America del Sud ha fornito diverse preparazioni allucinogene estremamente importanti e chimicamente affascinanti, in particolare l’inebriante yopo (Anadenanthera peregrina) ed ebene (Virola calophylla, V. calophylloidea, V. theiodora) dell’alto Orinoco del Venezuela e del Brasile adiacente e il complesso ayahuasca-caapi-yagé (Banisteriopsis caapi) che si trova comunemente tra i popoli della foresta pluviale dell’Amazzonia nord-occidentale. Lo yopo viene preparato dai semi di un alto albero della foresta che vengono tostati delicatamente e poi macinati in una polvere fine, che viene poi mescolata con qualche sostanza alcalina, spesso la cenere di alcune foglie. L’ebene si prepara dalla resina rosso sangue di certi alberi della famiglia della noce moscata. Le preparazioni variano, ma spesso la corteccia viene tolta dall’albero e riscaldata lentamente per permettere alla resina di raccogliersi in un piccolo vaso di terracotta dove viene bollita in una pasta densa, che a sua volta viene seccata e polverizzata insieme alle foglie di altre piante. L’ayahuasca proviene dalla corteccia raschiata di una liana della foresta che viene accuratamente riscaldata in acqua, sempre con un certo numero di piante aggiunte, fino ad ottenere un decotto denso. Tutti e tre i prodotti sono violentemente allucinogeni ed è di una certa importanza che tutti e tre contengano un certo numero di piante sussidiarie che, in modi non ancora pienamente compresi, intensificano o prolungano gli effetti psicoattivi degli ingredienti principali. Questa è una caratteristica importante di molte preparazioni popolari ed è dovuta in parte al fatto che diversi composti chimici in concentrazioni relativamente piccole possono effettivamente potenziarsi a vicenda, producendo potenti effetti sinergici – una versione biochimica del tutto che è maggiore della somma delle sue parti. La consapevolezza di queste proprietà è la prova dell’impressionante conoscenza chimica e botanica dei popoli tradizionali.
Nel Vecchio Mondo si possono trovare alcuni dei mezzi più innovativi di somministrazione di allucinogeni. Nell’Africa meridionale, i Boscimani di Dobe, Botswana, assorbono i costituenti attivi della pianta kwashi (Puncratium trianthum) incidendo il cuoio capelluto e strofinando il succo del bulbo simile a una cipolla nella ferita aperta. L’agarico della mosca (Amanita muscaria), un fungo psicoattivo usato in Siberia, può essere tostato sul fuoco o trasformato in un decotto con latte di renna e mirtilli selvatici. In questo raro caso i principi attivi passano attraverso il corpo inalterati, e l’urina psicoattiva dell’individuo intossicato può essere consumata dagli altri. Alcuni allucinogeni europei – in particolare la belladonna solanacea (Atropa belladonna), il giusquiamo (Hyoscyamus niger), la mandragola (Mandragora officinarum) e la datura (Datura metel) – sono attivi per via topica, cioè i principi attivi vengono assorbiti direttamente attraverso la pelle. Ora sappiamo, per esempio, che molto del comportamento associato alle streghe medievali è facilmente attribuibile a queste droghe come a qualsiasi comunione spirituale con il diabolico. Le streghe comunemente strofinavano i loro corpi con unguenti allucinogeni. Un mezzo particolarmente efficiente di auto-somministrazione della droga per le donne è attraverso i tessuti umidi della vagina; il manico di scopa o il bastone della strega era considerato un applicatore molto efficace. La nostra immagine popolare della donna contratta su un manico di scopa deriva dalla credenza medievale che le streghe cavalcavano i loro bastoni ogni mezzanotte al sabbat, l’assemblea orgiastica di demoni e stregoni. In realtà, ora sembra che il loro viaggio non fosse attraverso lo spazio, ma attraverso il paesaggio allucinatorio delle loro menti.
C’è nella distribuzione mondiale delle piante allucinogene una discrepanza pronunciata e significativa che è stata solo inadeguatamente spiegata, ma che serve a illustrare una caratteristica critica del loro ruolo nelle società tradizionali. Delle 120 o più piante di questo tipo trovate fino ad oggi, più di 100 sono native delle Americhe; il Vecchio Mondo ha contribuito solo con 15-20 specie. Come si può spiegare questo? Sicuramente è in parte un artefatto dell’enfasi della ricerca accademica. Molte di queste piante sono entrate nella letteratura grazie agli sforzi del professor R.E. Schultes e dei suoi colleghi al Museo Botanico di Harvard e altrove, e il loro interesse si è concentrato prevalentemente sul Nuovo Mondo. Eppure, se le piante allucinogene fossero state una caratteristica dominante delle culture tradizionali in Africa ed Eurasia, sicuramente sarebbero apparse nella vasta letteratura etnografica e nei diari di commercianti e missionari. Con poche eccezioni degne di nota, non è così. Né questa discrepanza è dovuta a peculiarità floristiche. Le foreste pluviali dell’Africa occidentale e del sud-est asiatico, in particolare, sono estremamente ricche e diverse. Inoltre, i popoli di queste regioni le hanno esplorate con più successo per trovare composti farmacologicamente attivi da usare sia come medicine che come veleni. Infatti, tanto quanto qualsiasi altro tratto materiale, la manipolazione delle piante tossiche rimane un tema coerente in tutte le culture dell’Africa sub-sahariana. Gli amerindi, da parte loro, non erano certo estranei alle tossine vegetali che sfruttavano comunemente come veleni per pesci, frecce e dardi. Eppure è un fatto singolare che mentre i popoli dell’Africa usavano costantemente queste preparazioni tossiche gli uni sugli altri, gli amerindi non lo facevano quasi mai. E mentre l’amerindiano esplorava con successo la sua foresta alla ricerca di allucinogeni, l’africano non lo faceva. Questo suggerisce il fatto critico che l’uso di qualsiasi pianta farmacologicamente attiva – ricordando che la differenza tra allucinogeno, medicina e veleno è spesso una questione di dosaggio – è saldamente radicata nella cultura. Se i popoli dell’Africa non hanno esplorato il loro ambiente alla ricerca di droghe psicoattive, sicuramente è perché non ne sentivano il bisogno. In molte società amerindie l’uso di allucinogeni vegetali è il cuore stesso della vita tradizionale.
Per iniziare a capire il ruolo che queste potenti piante giocano in queste società, tuttavia, è essenziale collocare le droghe stesse nel giusto contesto. Per prima cosa, i componenti farmacologicamente attivi non producono effetti uniformi. Al contrario, ogni droga psicoattiva ha in sé un potenziale completamente ambivalente di bene o di male, di ordine o di caos. Farmacologicamente induce una certa condizione, ma questa condizione è mera materia prima per essere lavorata da particolari forze e aspettative culturali o psicologiche. Questo è ciò che i nostri stessi esperti medici chiamano il “set e il setting” di qualsiasi esperienza farmacologica. Il set in questi termini è l’aspettativa dell’individuo su ciò che la droga gli farà; il setting è l’ambiente – sia fisico che sociale – in cui la droga viene assunta. Questo può essere illustrato da un esempio del nostro paese. Nelle foreste pluviali nord-occidentali dell’Oregon ci sono diverse specie native di funghi allucinogeni. Coloro che vanno nella foresta deliberatamente con l’intenzione di ingerire questi funghi generalmente sperimentano una piacevole intossicazione. Quelli che li consumano inavvertitamente mentre cercano funghi commestibili finiscono invariabilmente nel reparto veleni dell’ospedale più vicino. Il fungo in sé non è cambiato.
Analogamente, le piante allucinogene consumate dagli amerindi inducono una stimolazione potente ma neutrale dell’immaginazione; creano un modello, per così dire, su cui le credenze e le forze culturali possono essere amplificate mille volte. Ciò che l’individuo vede nelle visioni dipende non dalla droga ma da altri fattori – l’umore e l’ambiente del gruppo, gli stati fisici e mentali dei partecipanti, le proprie aspettative basate su un ricco archivio di tradizioni tribali e, soprattutto nelle società indiane, l’autorità, la conoscenza e l’esperienza del leader della cerimonia. Il ruolo di questa figura – uomo o donna, sciamano, curandero, paye, maestro o brujo – è fondamentale. È lui che pone il mantello protettivo del rituale sui partecipanti. È lui che affronta il bombardamento di stimoli visivi e uditivi e dà loro ordine. È lui che deve interpretare un complesso corpo di credenze, leggendo il potere nelle foglie e il significato nelle pietre, che deve bilanciare abilmente le forze dell’universo e guidare il gioco dei venti. L’uso cerimoniale delle piante allucinogene da parte degli Amerindi è (il più delle volte) un viaggio collettivo nell’inconscio. Non è necessariamente, e infatti raramente è, un viaggio piacevole o facile. È meraviglioso e può essere terrificante. Ma soprattutto ha uno scopo.
L’amerindio entra nel regno delle visioni allucinogene non per noia, o per alleviare l’ansia inquieta di un individuo, ma piuttosto per soddisfare qualche bisogno collettivo del gruppo. In Amazzonia, per esempio, gli allucinogeni sono presi per divinare il futuro, tracciare i percorsi dei nemici, assicurare la fedeltà delle donne, diagnosticare e curare le malattie. Gli Huichol in Messico mangiano il loro peyote al termine di lunghi e ardui pellegrinaggi, in modo da poter sperimentare in vita il viaggio dell’anima dei morti negli inferi. Gli indiani Amahuaca del Perù bevono il peyote affinché la natura degli animali e delle piante della foresta possa essere rivelata ai loro apprendisti. Nel Nord America orientale, durante i riti di pubertà, gli Algonchini confinavano gli adolescenti in una longhouse per due settimane e li alimentavano con una bevanda a base di datura. Durante l’intossicazione prolungata e la successiva amnesia – una caratteristica farmacologica di questa droga – i giovani ragazzi dimenticavano ciò che era essere un bambino per poter imparare cosa significava essere un uomo. Ma qualunque sia lo scopo apparente del viaggio allucinogeno, l’amerindio imbibisce le sue piante in un modo altamente strutturato che pone un quadro rituale di ordine intorno al loro uso. Inoltre l’esperienza è esplicitamente ricercata per fini positivi. Non è un mezzo per fuggire da un’esistenza incerta; piuttosto è percepita come un mezzo per contribuire al benessere di tutto il proprio popolo.