Sull’altare di una piccola chiesa colombiana, la quindicenne Victoria Eugenia Henao tremò di nervi mentre sussurrava i suoi voti di matrimonio in una cerimonia segreta.
La giovane sposa, vestita con pantaloni di poliestere verdi e un maglione arancione, stava per sposare Pablo Escobar – un uomo di 11 anni più grande di lei che presto sarebbe diventato il più potente signore della droga del paese.
Pablo – un tempo un giovane appariscente proveniente da una famiglia povera – è salito alla notorietà come lo spietato capo del cartello della droga di Medellin in Colombia, accumulando una fortuna stimata in 2,5 miliardi di sterline.5 miliardi di sterline.
Si pensa che sia responsabile di circa 4.000 morti, compresi agenti di polizia e funzionari governativi – con la sua vita e i suoi crimini drammatizzati nella serie di successo di Netflix Narcos.
E accanto a lui viveva la sua paziente compagna, Victoria.
Affari, omicidi & droghe
Durante i loro 17 anni di matrimonio, lei ha sopportato numerosi affari, l’omicidio di una delle sue amanti e la costante paura di essere uccisi da uno dei suoi tanti nemici.
Parlando per la prima volta l’anno scorso, Victoria – che ha incontrato il re della cocaina quando aveva solo 12 anni – ha rivelato com’era la vita da sposata con uno dei più brutali signori del crimine del mondo.
Riprendendo il suo silenzio nel suo libro, Mrs Escobar: My Life With Pablo, ha descritto come Pablo l’ha costretta ad abortire a 14 anni, e come è entrata in travaglio con il suo primo figlio mentre era a scuola.
Ha anche rivelato che il suo amore nascondeva telecamere nella loro casa per poter filmare di nascosto le donne in bagno.
“Avevo 14 anni e non ero pronta per il sesso”
Quando Victoria posò per la prima volta gli occhi sul suo futuro marito, stava crescendo in una rispettabile famiglia della classe media nel quartiere Envigado della Colombia, vicino a Medellin.
Pablo era un ragazzo di 23 anni che si metteva in mostra con il suo scooter Vespa e la inondava di regali – tra cui una bicicletta giallo brillante.
Lui le faceva la serenata con le ballate, facendola sentire come una “principessa delle fate” e che lui era il suo “principe azzurro”.”
Quando lei aveva 14 anni – l’età legale del consenso in Colombia – la coppia fece sesso per la prima volta.
“Non ero pronta”, scrive lei nel suo libro. “Non sentivo ancora il desiderio sessuale. Non avevo gli strumenti per capire cosa significasse quell’intenso contatto intimo”
Tre settimane dopo, Victoria cominciò a sentirsi “strana” e Pablo, sospettando che fosse incinta, la portò in una casa in un sobborgo povero di Medellin dove una donna le disse di sdraiarsi. Poi le ha inserito diversi tubi nell’utero, dicendo a Victoria di rimuoverli quando avesse iniziato a sanguinare.
Per i giorni successivi è rimasta a letto, paralizzata dai dolori allo stomaco e sanguinando abbondantemente in quello che ora crede sia stato un aborto.
Notte di nozze indimenticabili
Nonostante i primi abusi, Victoria era così infatuata di Pablo che era pronta a sfidare i suoi genitori, scappare e andare all’altare con “l’amore della mia vita”.
Il 29 marzo 1976, la coppia si sposò in segreto nella chiesa della Santisima Trinidad a Palmira davanti alla nonna e alla zia di Victoria, con Pablo vestito in jeans e camicia azzurra.
Quella sera, Pablo la portò attraverso un patio pieno di fiori in una stanza che lei chiamava “l’angolo” per consumare il matrimonio.
“Fu una notte d’amore indimenticabile che rimane tatuata sulla mia pelle come uno dei momenti più felici della mia vita”, dice lei. “Volevo che il tempo si fermasse, che l’intimità che stavamo vivendo durasse per sempre.”
Ha avuto le doglie a scuola
Victoria si è stabilita in una vita domestica, continuando i suoi studi a scuola tra il cucinare, pulire e fare il bucato nel modesto appartamento della coppia a Medellin.
In poche settimane dal matrimonio, era di nuovo incinta.
Una mattina ha notato i segni delle doglie, ma è andata a scuola a fatica perché aveva un test d’inglese e “non voleva prendere un brutto voto”.
Dopo il test, ha sentito le acque rompersi e ha camminato per due isolati fino a casa dei suoi genitori, arrivando all’ospedale solo mezz’ora prima del parto del figlio Juan Pablo.
La coppia avrebbe avuto una figlia, Manuela, sette anni dopo.
‘Ho pianto mentre lui passava il tempo con le amanti’
Pablo aveva contrabbandato per diversi anni prodotti di contrabbando come i profumi ma è passato alla cocaina alla fine degli anni ’70.
Nel decennio successivo, ha costruito il suo potente cartello a Medellin, accumulando un’enorme fortuna e contrabbandando 15 tonnellate di droga al giorno.
Quasi appena si sono sposati, Pablo ha iniziato a passare lunghi periodi lontano da casa per “affari” – anche se Victoria sostiene che non aveva idea di cosa comportasse il suo lavoro.
“In quei primi anni, non ho mai pensato che le sue attività fossero particolarmente pericolose o sbagliate”, dice. “Semplicemente non erano un argomento di conversazione. Nel mio mondo la gente non parlava di droga, sicuramente non di cocaina, e tanto meno del Cartello di Medellín.”
Ma la sua giovane sposa era dolorosamente al corrente delle sue relazioni con una serie di amanti.
“Il gossip sulle sue relazioni era costante e, devo ammettere, profondamente doloroso per me”, dice Victoria. “Ricordo che piangevo tutta la notte, aspettando che arrivasse l’alba.”
Victoria ha scelto di chiudere un occhio: “Ho deciso di non seguirlo, di non seguire le sue telefonate, di non controllare le sue camicie per il rossetto”, dice. “Chi cerca troverà – e io ho preferito non trovare nulla.”
Appartamento per le sue amanti dietro le stalle
Come i soldi della droga si riversavano, Pablo trasferì la sua famiglia nella lussuosa Hacienda Napoles, una bellissima tenuta di 7.Oltre a una casa enorme e alle scuderie, Pablo costruì una pista da corsa, un’arena per i tori e uno zoo ben fornito – completo di elefanti, giraffe, ippopotami e struzzi – che aprì gratuitamente ai bambini locali.
Lì, dice Victoria, viveva una doppia vita – dividendosi tra la sua famiglia e gli amici e le sue amanti.
“Per incontrare le sue amanti, Pablo aveva il coraggio di costruire un appartamento camuffato dietro le stalle, molto vicino alla casa principale”, rivela.
“Ha anche costruito diverse capanne in zone più remote, in cui fuggivano, anche quando c’eravamo noi.”
Amantiene le amanti sotto il naso della moglie
In un’occasione un socio volò nell’Hacienda con un aereo pieno di una dozzina di “donne bellissime” – non aspettandosi che Victoria fosse in casa.
Pablo giurò che non erano lì per lui ma “perché i ragazzi potessero divertirsi un po’”.
Ma il suo comportamento era spesso ancora più sfacciato. Durante una cena con amici in una fattoria nella campagna colombiana, un’interruzione di corrente lasciò la festa al buio e, mentre Victoria continuava a chiacchierare a lume di candela, Pablo scomparve.
Poi scoprì che Pablo aveva chiesto al padrone di casa di togliere la corrente – così da poter andare a letto con un amante che lo aspettava in una delle camere da letto.
Ha odiato l’assunzione di droga
Pablo amava fare festa e, nelle rare occasioni in cui Victoria lo accompagnava, la trovava un’esperienza inquietante – e si trovava spesso di fronte all’una o all’altra delle sue amanti.
Nonostante fosse sposata con il “Re della Cocaina”, anche lei aborriva l’assunzione di droghe e fuggì da una riunione dopo aver trovato “numerose donne di tutte le età che sniffavano cocaina dal bancone” in bagno.
Per facilitare la sua vita da donna lontano da casa, Pablo comprò un attico a Medellin, completo di pista di pattinaggio e pista da bowling.
Camere segrete per spiare le donne
Ha installato telecamere nascoste in tutte le camere e nei bagni, per spiare le ospiti femminili nei loro momenti privati, e una stanza segreta dove poteva vedere tutto quello che succedeva nell’appartamento.
Quando lui e il suo autista, Jeronimo, erano soli nell’appartamento, si chiudevano in casa e guardavano i filmati insieme.
Quasi ogni notte, per tutta la prima decade del matrimonio, Victoria veniva lasciata a rimboccare le coperte ai bambini, mentre Pablo si recava nei nightclub della città, dove offriva alle belle donne champagne e cocktail prima di invitarli a festeggiare fino alle prime ore del mattino.
Assumeva band per fornire musica mentre il suo bar tender, Eduardo, mescolava i suoi cocktail preferiti di Alexander – un intruglio di gin, panna dolce e crema di cacao.
Pablo, che non andava mai a letto prima dell’alba, era ossessionato dal dormire nel suo letto e alle 5 del mattino andava a raggiungere la sua sofferente moglie nella casa coniugale.
Puttane in vacanza
Anche durante le vacanze in famiglia, la donnaiola continuava.
In un’occasione Pablo fece volare tutta la famiglia – compresa la madre, i cugini e i fratelli – a Rio de Janeiro per una pausa.
Ma di notte, le donne venivano lasciate a badare ai bambini mentre gli uomini festeggiavano con spogliarelliste e prostitute nei numerosi bar della città brasiliana.
Mentre molte delle donne di Pablo erano storie di una notte, alcune duravano di più e spesso si sovrapponevano.
La giornalista ed emittente Virginia Vallejo ebbe una relazione romantica con Pablo nei primi anni ottanta, ma non fu la sola.
Nello stesso periodo lui aveva relazioni con tre reginette di bellezza colombiane, una pallavolista di Caldas e Wendy Chavarriaga Gil.
L’amante uccisa dalla nuova amante su richiesta di Pablo
Pablo ha conosciuto Wendy – “una ventottenne dai capelli scuri, alta un metro e ottanta con gli occhi verdi e un corpo stupendo” – nel 1981 e la loro relazione è durata diversi anni,
“La cosa che mi faceva più male era sapere che mio marito sembrava essersi innamorato di lei”, dice Victoria.
In questa occasione, Victoria minacciò di andarsene ma Pablo la convinse.
“Nonostante le sue continue scappatelle, riusciva a rimanere romantico come sempre”, dice lei. “Il marito premuroso che mi portava fiori gialli ogni volta che mi tradiva, l’uomo passionale che vedevo quando eravamo soli.”
La relazione con Wendy finì quando lei rimase incinta e lui la costrinse ad abortire.
Wendy ebbe un’avventura con il sicario di Escobar John ‘Popeye’ Valesquez – ma era anche un’informatrice.
Una notte, mentre era sdraiata sul letto con il suo nuovo amante, il telefono squillò e venne riprodotta una registrazione della sua prova alla DEA (Drug Enforcement Agency).
Al termine della chiamata, Escobar disse al suo scagnozzo: “Tu o lei, amore o morte”. Valesquez tornò al letto e sparò a Wendy due volte in testa, uccidendola all’istante.
Wendy Chavarriaga Gil è stata uccisa dopo aver denunciato l’ex amante Escobar
Guerre di droga e una prigione di lusso
Al culmine del suo potere, il cartello di Medellín portava più di 55 milioni di sterline al giorno – 21 miliardi di sterline all’anno.
Mentre nella prima parte del suo matrimonio rimaneva all’oscuro della fonte della ricchezza, affermando che non le era mai stato detto nulla della droga, Victoria si godeva la bella vita che ne derivava, volando per il mondo alle sfilate di moda su jet privati e collezionando opere d’arte di Salvador Dalì.
Ma, nell’aprile 1984, il lato brutale e oscuro dei lucrosi affari del marito fu messo a nudo quando Escobar ordinò l’omicidio del ministro della giustizia, Rodrigo Lara Bonilla, a Bogotà.
La sua uccisione scatenò una guerra dei narcotici e fu spiccato un mandato di cattura per Pablo, mentre il governo degli Stati Uniti cercava la sua estradizione.
Dopodiché Escobar trascorse gran parte del suo tempo in fuga fino a quando, nel 1991, trovò un accordo con le autorità colombiane.
Accettò di scontare una pena di cinque anni se – tale era la sua influenza sul potere – avesse potuto costruire la sua prigione a Medellin.
Il risultato fu La Catedral, una lussuosa struttura in cima alla montagna con una sauna, una cascata, un campo da calcio e guardie scelte da Escobar stesso.
‘Lasciare l’amore della mia vita è la cosa più difficile che ho fatto’
Un anno dopo, tuttavia, la notizia del carcere di lusso trapelò e, temendo di essere trasferito, Escobar scappò, portando l’intera famiglia in fuga con lui.
Nell’agosto del 1993 la famiglia si rintanò in una casa vicino a Medellin.
“Mentre eravamo lì, mi svegliavo costantemente durante la notte, presa dalla paura e dall’orribile convinzione che avrei aperto gli occhi per vedere la canna di un fucile a pochi centimetri dalla mia faccia”, dice Victoria.
Dopo settimane di clandestinità, Pablo ha detto a Victoria che lei e i bambini si sarebbero trasferiti in una casa sicura sotto la protezione del governo.
“Ho pianto e pianto”, dice lei. “Mi ero sposata a 15 anni nella chiesa cattolica, pensando che fosse per la vita. Ero profondamente innamorata di Pablo.”
Victoria dice di essere stata “enormemente addolorata per aver dovuto lasciare il padre dei miei figli per salvarli” ma ha capito di non avere scelta.
“Questa è stata la cosa più difficile che abbia mai dovuto fare, lasciare l’amore della mia vita proprio quando il mondo gli stava crollando addosso.”
Pablo piangeva mentre abbracciava i suoi figli.
Solo 75 giorni dopo, nel dicembre 1993, fu ucciso in una sparatoria su un tetto a Medellin, apparentemente colpito all’orecchio dalla polizia nazionale colombiana, anche se molti credono che si sia sparato piuttosto che affrontare la cattura.
Victoria alla fine fuggì in Argentina e cambiò il suo cognome in Marroquin. Nel 1999, lei e il figlio Pablo – che ora si chiama Sebastian Marroquin – sono stati condannati per riciclaggio di denaro e incarcerati per 18 mesi.
Oggi, Victoria, che ha quasi 50 anni, dice che il “fantasma” di suo marito continua a perseguitarla.
“Ora provo immensa tristezza e vergogna per l’enorme dolore che mio marito ha causato, anche se piango le conseguenze strazianti che le sue azioni hanno avuto per me e i miei figli”, dice.
“La gente non mi vede come una donna, ma come la continuazione del male di mio marito.
“Il passato continua a perseguitarci, e il fantasma di Pablo non ci lascia in pace.”
Mrs Escobar: My Life With Pablo, pubblicato da Ebury, è disponibile ora