La formación de un «inconformista»
McCain estableció su condición de «inconformista» al principio de su carrera gracias a un puñado de desviaciones de la ortodoxia republicana. Se le elogió por votar con los ecologistas en algunas cuestiones, por trabajar en «asuntos indios», por respaldar las sanciones contra la Sudáfrica del apartheid y por manifestar su intención de atraer a los votantes de las minorías, describiéndose a sí mismo como «sensible» a las preocupaciones de los no blancos. También se han citado sus intentos de regular el tabaco y su oposición a las subvenciones para el etanol, y, en su haber, McCain impulsó una apertura diplomática hacia Vietnam durante las décadas de 1980 y 1990.
Pero el tema que más influyó, con diferencia, en la creación de esta imagen fue la reforma de la financiación de las campañas, que McCain persiguió con sinceridad durante las décadas de 1990 y 2000. Una de las primeras veces que se aplicó la palabra «inconformista» a McCain fue en este artículo del Washington Post de 1993, en el contexto de su lucha por la reforma. Estas representaciones solían ir acompañadas de retratos de un McCain pensativo que rumiaba el servicio militar y su deuda con las fuerzas armadas estadounidenses.
McCain consolidó esta imagen con su campaña del año 2000, que dio una nota algo populista al hacer hincapié en la reforma de la financiación de las campañas, denunciar a los grupos de presión, pedir el cierre de las lagunas fiscales de las empresas y atacar a Jerry Falwell y Pat Robertson como «agentes de la intolerancia». Fue uno de los dos republicanos que votaron en contra de los recortes fiscales de Bush para los ricos, John Kerry le pidió que fuera su compañero de fórmula y varios demócratas que codiciaban el brillo del bipartidismo se jactaron de trabajar con él. Cuando se presentó a las elecciones presidenciales de 2008, su uso excesivo del término «inconformista» se convirtió prácticamente en un chiste.
Mucho de esto se debió a la relación amistosa que McCain, que podía ser genuinamente afable y divertido, estableció con los periodistas y otras personas. Su condición de republicano favorito de los liberales se consolidó con sus frecuentes apariciones en el Daily Show, donde intercambiaba chistes con Jon Stewart. Era una marca autoconsciente.
Muchos observadores señalaron, como lo hizo el Toronto Globe and Mail en 2008, que McCain era en realidad «un republicano de línea dura con algunos puntos de divergencia de la corriente principal del partido.» A partir de 2017, McCain tiene una calificación de por vida del 81% de la Unión Conservadora Americana. Recibe constantemente altas puntuaciones de la Campaña para las Familias Trabajadoras, un comité de acción política tradicionalista y de libre mercado, incluyendo cuatro calificaciones de 100 por ciento desde 2009. Y, a pesar de su reputación de reformista limpio, McCain precedió a su campaña de 2000 dirigiendo a una lobista de telecomunicaciones que tenía la costumbre de pregonar su acceso a él para que desapareciera convenientemente.
A pesar de su condena de Falwell y Robertson -motivada, al menos en parte, por sus ataques contra él en las primarias de 2000- McCain encontró durante mucho tiempo una causa con la derecha religiosa. El grupo de presión fundamentalista Christian Voice dio a McCain una puntuación del 92% en 1987, la más alta de la época. McCain aseguró en privado a Gary Bauer, jefe del Family Research Council (definido como un grupo de odio homófobo por el Southern Poverty Law Center), que, a diferencia de Bush, nombraría a jueces pro-vida como presidente, ganando su apoyo tanto en 2000 como en 2008.
Al igual que los fundamentalistas que supuestamente despreciaba, McCain quería que Roe v. Wade fuera revocado, con el aborto ilegal con sólo unas pocas excepciones. Recibió sistemáticamente pésimas puntuaciones de las organizaciones proabortistas, mientras que desde 2009 hasta su muerte recibió todos los años una puntuación del 100% del Comité Nacional del Derecho a la Vida. Cuando llegó el momento de volver a presentarse a las elecciones presidenciales, rápidamente volvió a abrazar a Jerry Falwell y empezó a poner comillas en torno a la «salud» de las mujeres en el contexto del aborto.
Estos aparentes cambios de actitud formaban parte de una decisión más amplia de McCain de lanzarse en paracaídas hacia la esfera de la derecha convencional, que se vio en su abrazo -literalmente- con su otrora rival George W. Bush, y en sus repentinos llamamientos a hacer permanentes sus recortes de impuestos a las rentas altas. Impactaron a las figuras de los medios de comunicación y a otros que consideraban a McCain como una figura querida, de principios y políticamente idiosincrásica.
En realidad, no habían estado prestando atención. Incluso en el año 2000, cuando McCain fue tratado por primera vez de forma creíble como un «inconformista», jugó el juego de cortejar a los demócratas en algunos estados mientras atacaba a Bush como demasiado liberal en otros. En su campaña en Carolina del Sur, calificó la bandera confederada de «símbolo del racismo y la esclavitud», y al día siguiente la etiquetó como «símbolo del patrimonio», admitiendo posteriormente que había mentido por miedo a las reacciones políticas.
McCain era propenso a ese camuflaje político porque estaba motivado en gran medida por la simple ambición, como explicó en sus memorias de 2002, notablemente honestas. «He anhelado la distinción en mi vida», escribió. «He querido el renombre y la influencia por sí mismos». Continuó:
No decidí presentarme a las elecciones presidenciales para iniciar una cruzada nacional a favor de las reformas políticas en las que creía o para hacer una campaña como si fuera un gran acto de patriotismo. En realidad, quería ser presidente porque mi ambición era serlo. Tenía 62 años cuando tomé la decisión, y pensé que era mi única oportunidad de conseguir el premio.
La sed de «renombre e influencia» de McCain le llevó a lo que puede ser el momento más bajo de su carrera. Ante la perspectiva de que la presidencia se le escapara de las manos en 2008, se embarcó en una de las campañas más racistas que se recuerdan en la actualidad, lanzando escabrosos ataques personales contra Obama en discursos y anuncios de televisión, y haciendo guiños a las teorías conspirativas de la extrema derecha sobre el candidato demócrata. En el proceso, despertó el tipo de odio espantoso y racializado que prefiguró la carrera de Trump ocho años más tarde, lo que llevó a un aumento de las amenazas de muerte contra Obama.
Debido a una combinación de amargura por haber perdido las elecciones y la preocupación por perder su escaño, McCain dio un nuevo giro a la derecha tras su derrota. Se convirtió en un enemigo implacable de Obama, uniéndose a sus compañeros republicanos en su exitosa campaña para obstruir la agenda del nuevo presidente a toda costa, y liderando la carga contra la reforma sanitaria y el estímulo que ayudó a evitar otra Gran Depresión. Los periodistas liberales señalaron que en temas que van desde el cambio climático hasta la reforma de la financiación de las campañas, pasando por el servicio LGBT en el ejército, McCain abandonó sus antiguas posiciones, y las figuras de los medios de comunicación se preguntaron qué había pasado con el hombre al que una vez consideraron un héroe.
Su prestigio en el establishment liberal y centrista se reavivaría con los mezquinos insultos de Trump hacia él, que provocaron fervientes defensas del senador y de su historial. Desde 2015, McCain ha sido un crítico incesante de Trump, atacando verbalmente al presidente con regularidad, y en el proceso rehabilitando su posición entre los liberales y centristas que sólo unos pocos años antes se habían desilusionado con él. Al igual que un giro de cara en la lucha libre profesional, las partes inquietantes de la historia de McCain no fueron tanto borradas como abruptamente olvidadas e ignoradas.
McCain, por otro lado, utilizó astutamente sus críticas a Trump para enmascarar su firme apoyo a la agenda del presidente, sus acciones ahora enterradas consistentemente bajo un manto de cobertura mediática que lo pinta como preternaturalmente honorable, decente y bipartidista.
Mientras tanto, McCain se comprometió públicamente a bloquear cualquier elección del Tribunal Supremo que eligieran Obama o Clinton y votó a favor del 83% de la agenda de Trump, desafiándolo en temas como el aumento del techo de la deuda para conceder ayuda a los huracanes y la imposición de sanciones a los enemigos geopolíticos. Tan seductora ha sido la mitología construida en torno a McCain que incluso los periodistas que crearon esta métrica se han hecho un nudo para explicar la importancia de la retórica contradictoria de McCain.
Esto alcanzó su apogeo con el espectáculo surrealista de los medios de comunicación dominantes que ensalzaron el regreso de McCain, enfermo de cáncer cerebral, de su estancia en el hospital financiada por los contribuyentes, para amonestar a su partido por su proyecto de ley de derogación del Obamacare, al tiempo que votó dos veces a favor de ese mismo proyecto. McCain, que había apostado su reputación política durante los últimos nueve años prometiendo despojar a millones de personas de su asistencia sanitaria, votó sorprendentemente en contra del proyecto de ley de «derogación parcial» al final, al parecer porque no pudo obtener garantías para una derogación más amplia de la ley. Luego votó a favor del caricaturesco proyecto de ley de impuestos del GOP, que a su vez diezmó el Obamacare, al tiempo que permitió que los hijos de McCain recibieran una herencia libre de impuestos de 22 millones de dólares.
Como último acto, McCain, a pesar de estar ausente del Senado desde el pasado mes de diciembre -y a pesar de que el 62 por ciento de los votantes del GOP creen que debería renunciar para permitir que se elija a un sustituto-, se negó a dejar su escaño, asegurándose de que sería ocupado por un designado republicano que servirá hasta 2020. La decisión significa que la persona elegida por Trump para el Tribunal Supremo, a la que McCain apoya, será probablemente confirmada, y que Trump y el GOP tendrán otro aliado en el Congreso hasta las próximas elecciones presidenciales.
Fue un final apropiado para la carrera de McCain. Al borde de la muerte, McCain ejecutó una maniobra astutamente partidista, entregando a Trump una importante victoria que ayudará a sofocar la futura legislación progresista y potencialmente inmunizar al presidente de la investigación, todo mientras los titulares resuenan sobre la antipatía de los dos hombres entre sí.