Durante el yoga del verano pasado, la instructora comenzó la clase indicando al grupo que se pusiera de pie en la postura de la montaña. «Pies juntos, manos en el centro del corazón», dijo. «Cerrad los ojos y escuchad a vuestro cuerpo. ¿Qué quieres de esta práctica?»
No cerré los ojos. En su lugar, miré mi reflejo en el espejo, tratando de arquear sutilmente mi espalda de manera que separara mis muslos. Era un truco que aprendí cuando estaba en lo más profundo de mi desorden alimenticio: ajustar mi postura para resaltar mejor el siempre codiciado hueco de los muslos. Y aunque hoy en día estoy mucho más en paz con mi físico mucho más saludable (y mucho más fuerte), algunos hábitos son difíciles de erradicar. He descubierto que el yoga es inmensamente útil, ya que no hay mejor manera de resolver tus problemas que poniéndote literalmente en posiciones físicamente comprometedoras.
En esos hermosos segundos, tus prioridades cambian; no hay lugar para las dudas o las tonterías o los pensamientos tóxicos, sólo para la respiración y la concentración. Es una práctica para la vida real, el dejarse llevar. Pero esos primeros minutos de clase -los minutos antes de recordar exactamente de qué es capaz mi cuerpo- son a menudo cuando me encuentro más vulnerable. Esa inseguridad se refleja en mí, amplificada por los espejos que me rodean. Así que arqueo la espalda y cambio mi peso, juzgando en silencio mis muslos.
¿Qué quería de esta práctica? Finalmente cerré los ojos, suspiré profundamente y repetí en silencio mi mantra habitual: aceptación.
Casualmente, a la mañana siguiente estaba navegando por mis noticias cuando mi mirada se posó en un titular. «Los muslos de sirena son la nueva brecha en los muslos», decía. La historia detallaba el último mensaje positivo para el cuerpo que arrasa en Instagram: Las mujeres están publicando fotos de sus muslos tocándose con el hashtag #mermaidthighs, en efecto dando el proverbial dedo a la brecha. Pero aunque me alegra el corazón ver que todo este amor propio se hace viral -especialmente al recordar la incomodidad de mis muslos tocándose en yoga la noche anterior- también me hizo hacer una pausa.
Si la positividad corporal consiste en la aceptación incondicional -si el objetivo es dejar de escudriñar unos míseros milímetros de carne entre nuestras piernas-, entonces ¿por qué estamos usando el tocar los muslos como la réplica moralmente superior a la brecha de los muslos? Además, ¿por qué muchos de los titulares sobre los muslos de sirena se refieren a ellos como una tendencia positiva para el cuerpo? ¿Por qué, por favor, lo llamamos «el nuevo thigh gap»? ¿Pueden mis muslos, con todas sus fluctuaciones de tamaño y fuerza, ser el nuevo thigh gap para siempre? ¿Y los tuyos también? ¿Y los de todos los demás?
El verano pasado, vi cómo los musculosos y hermosos muslos de Simone Biles la llevaron a la historia olímpica. Por otro lado, vi cómo las piernas decididamente más delgadas de la maratonista keniana Jemima Sumgong la llevaban también a la victoria. Nadie cuestiona la variación de sus físicos; hacerlo sería irrelevante y francamente un poco insultante. En lugar de ello, celebramos sus cuerpos como recipientes extraordinarios de fuerza, concentración y compromiso. Pero aquí está la cuestión: ¿por qué nos exigimos a nosotros mismos un estándar tan diferente? Todos nuestros cuerpos son extraordinarios; todos albergamos una fuerza, una resistencia y un potencial increíbles. La única diferencia es que no todos perfeccionamos y canalizamos estas cualidades con el propósito específico de conseguir el oro olímpico.
Para la mayoría de nosotros, el objetivo es que nuestros cuerpos nos lleven a través de los muchos obstáculos y giros inesperados de la vida, algo que merece la máxima celebración, pero que parece haberse convertido en algo secundario en esta celebración global de la destreza atlética, por muy agradable que sea de ver. En lugar de ello, seccionamos nuestros cuerpos y nos peleamos por los trozos, enfrentando lo que una población considera estéticamente agradable con lo que otra piensa que es moralmente mejor. En última instancia, sólo estamos ofreciendo nuestros cuerpos a la sociedad, sopesando las opiniones de las masas. Y al renunciar a la propiedad de lo que es más profundamente nuestro, nos dejamos dolorosamente vulnerables a la insatisfacción perpetua. Incluso con tiempo y amor propio, estas heridas son las más difíciles de curar.
Pero hay una salida. Anoche en el yoga, mis muslos se mantuvieron fuertes y firmes mientras maniobraba en las posturas que siempre me han resultado difíciles, equilibrando el peso de todo mi cuerpo, impermeable y resistente a los años de palabras duras, lágrimas de ira y franco abuso que he apilado contra ellos. Y a pesar de la autocrítica que me seguía en mi práctica, la cerré apretando fuertemente mis piernas, agradecida por su fuerza incluso cuando mi mente lucha por alinearse. Hicieron exactamente lo que debían hacer. Su tamaño y su forma de tocar no tienen nada que ver. Recuerdo mi palabra, mi mantra: aceptación. Apenas empiezo a entender lo que significa.