Até hoje, a história de vida e a literatura de Emily Brontë continuam a exercer um poderoso controlo sobre a imaginação das audiências em todo o mundo. Uma das razões para a longevidade deste fascínio é o ar de mistério que envolve a autora e a sua obra. Quem foi Emily Brontë? O que é que o seu famoso romance, Wuthering Heights, significa? E como poderia a filha de um curador recluso, vivendo no limite dos pântanos de Yorkshire, ter escrito este misterioso conto de paixão e vingança?
Em 1896, o crítico literário Clement Shorter apelidou Emily de “a esfinge da nossa literatura moderna”. Morreu cedo, deixando para trás apenas alguns documentos diários e cartas, para além do seu romance e poesia. Pelo contrário, temos volumes de cartas da sua irmã Charlotte, que nos falam da sua vida com as suas próprias palavras. Emily era privada, reclusa, e difícil de compreender. Mas a força do desejo colectivo de descobrir quem ela realmente era, e como ela veio a criar a sua obra-prima, deu também origem, inadvertidamente, a uma das lendas mais grosseiras e curiosas de se ter apegado à família Brontë – o mito de que o Monte dos Vendavais era o produto de anseios incestuosos.
In Wuthering Heights, a relação entre Heathcliff e Cathy desafia as etiquetas fáceis. Adoptada pelo velho Sr. Earnshaw, Heathcliff é criada ao lado de Cathy, partilhando as suas lições, jogos, e até a sua cama. Não é de admirar, então, que o desejo de Cathy casar com Heathcliff e a sua declaração de amor e afinidade – “ele é mais eu do que eu. De que quer que as nossas almas sejam feitas, a dele e a minha são as mesmas” – por vezes atira os leitores. Serão eles irmãos? Serão eles amantes? São ambos? Cathy e Heathcliff podem ser “parentes”, mas como explica a académica Mary Jean Corbett, não há qualquer indicação no texto de que a sua relação seja proibida com base no incesto irmão-irmã.
P>P>Painda, parecendo tirar a sua deixa da relação de Cathy e Heathcliff, biógrafos e escritores criativos têm caracterizado a relação entre Emily e o seu irmão Branwell como particularmente próxima. Já em 1883, A. Mary F. Robinson argumentou que Wuthering Heights poderia ser explicada se se olhasse para a relação de Emily com Branwell. Mais tarde, durante o período entre guerras, quando a vida dos Brontës se tornou objecto de obras de ficção e drama reconhecidas, esse laço de irmãos foi sexualizado e oferecido como uma explicação para o romance.
Em alguns destes textos, a relação de Branwell e Emily é sexualmente abusiva. Em Ella Moorhouse’s Stone Walls (1936), por exemplo, Branwell tenta forçar uma faca e uma garrafa de licor a entrar na boca de Emily. Noutros, é amoroso e solidário. A peça de Clemence Dane, Wild Decembers (1932), apresenta um Branwell fictício que se dedica a fantasias masturbatórias enquanto olha para a sua irmã. Mas ele também apoia a escrita de Emily e colabora com ela para trazer Wuthering Heights – o seu filho simbólico – ao mundo.
Há uma série de textos que simplesmente se deleitam na salaciência de imaginar o amor fraterno, também. Em Kathryn Jean MacFarlane’s Divide the Desolation (1936), Emily e Branwell envolvemse numa forma de infância S&M play, com Emily a deleitar-se com o facto de o seu irmão se preocupar o suficiente para a magoar. Enquanto Emilie e Georges Romieu’s The Brontë Sisters (1931) apresentam uma fantasia erótica alargada na qual Emily puxa Branwell da sua cama em chamas e contra o seu corpo enquanto veste um vestido de noite translúcido e molhado.
Em cada um destes textos, a relação de Emily com Branwell é apresentada como o catalisador para o “Wuthering Heights”. Os momentos de carga sexual entre os irmãos são frequentemente seguidos por cenas em que Emily comete as palavras e acções do seu irmão no papel. Alguns destes textos até dramatizam os irmãos que escrevem o romance juntos, e Branwell recebe frequentemente as linhas de Heathcliff.
Mas por que razão é que esta ideia incestuosa entrou na mente de outros escritores em primeiro lugar? Muitos dos primeiros leitores do Brontës caracterizaram a sua escrita como grosseira, o que não é surpreendente. Heathcliff abusa das esposas e dos animais, usa uma linguagem brutal, e desenterra o corpo do seu amante morto, afinal de contas. Quando Elizabeth Gaskell abordou a tarefa de escrever A Vida de Charlotte Bronte (1857), precisou de desculpar esta percepção de rudeza, de sublinhar a respeitabilidade das irmãs, mas também de explicar como elas criaram personagens como Heathcliff.
Gaskell resolveu as suas dificuldades alegando que as irmãs tinham registado erroneamente o comportamento grosseiro do seu irmão, Branwell, um homem que sofria de dependência e doença mental após o fim de uma relação desastrosa. Branwell, segundo Gaskell, foi o modelo para Heathcliff, Rochester, Huntingdon. Durante o período entre guerras, no apogeu da psicanálise, alguns escritores tomaram Gaskell à sua palavra. Se o brutal mas sexualmente sedutor Heathcliff era o retrato de Emily do seu irmão, então talvez a sua relação fosse o modelo para Cathy e Heathcliff’s.
p>Para além do facto de não termos provas de incesto na família Brontë, o mito do incesto é problemático porque torna Branwell, em última análise, responsável por Wuthering Heights. Reduz Emily de um génio espontâneo ou artista deliberado a uma mulher que luta com desejos proibidos ou sujeita a abuso sexual. Esperemos que, no ano do seu bicentenário, o génio de Emily seja finalmente autorizado a ficar de pé por si próprio.