Recientemente me llamó la atención un artículo publicado en el número de junio de 2009 de la revista Technology Review del MIT, titulado «Manipulación de la memoria», escrito por Emily Singer. Se trata de una pequeña e importante revolución que se está produciendo en el campo de la neurociencia en relación con la naturaleza del funcionamiento de la memoria y que parece tener importantes implicaciones para el tratamiento de trastornos clínicos, como el Trastorno de Estrés Postraumático (TEPT), que están íntimamente relacionados con los recuerdos disfuncionales.
La revolución de la memoria en cuestión tiene que ver con un fenómeno conocido como reconsolidación de la memoria. No había oído hablar de ello antes. Sin embargo, me imagino que no soy el único. Si acabo de enterarme de la reconsolidación de la memoria, muchas personas, tanto pacientes como médicos, tampoco han oído hablar de ella. Puedo hacer un servicio a toda esa gente escribiendo un ensayo que eduque a la gente sobre esta cosa tan importante.
Interesantemente, hemos escrito sobre este tema antes sin entender realmente la importancia de la historia de fondo. Me complace poder presentar ese contexto ahora.
Voy a exponer mi discusión en cuatro partes. En primer lugar, hablaremos de la memoria en general: su arquitectura y sus mecanismos y algunas de las suposiciones por las que nos hemos guiado sobre el funcionamiento de la memoria que nos han servido hasta ahora. Esta revisión de la memoria nos dará la base que necesitamos para explicar el fenómeno de la reconsolidación de la memoria, así que eso vendrá a continuación. Una vez explicada la reconsolidación de la memoria, estaremos en condiciones de hablar de las implicaciones clínicas de este proceso y de algunos de los estudios que se están llevando a cabo actualmente sobre el tratamiento del TEPT. Por último, concluiremos hablando de cuestiones y preocupaciones adicionales que pueden estar en la mente de las personas mientras digieren este material un tanto técnico.
Cambiando la comprensión de cómo funciona la memoria
Mucha gente no es lo suficientemente reflexiva sobre el milagro que supone que podamos recordar cosas, creo. Para ellos, la memoria es, más o menos, algo que se da por sentado; ese aspecto de la mente que te permite seguir siendo consciente de lo que desayunaste el otro día, y que pierdes si desarrollas la enfermedad de Alzheimer. Sin embargo, cuanto más se sabe sobre el funcionamiento de la memoria, más hay que asombrarse. La memoria es algo realmente complicado y sutil. Los científicos llevan más de cien años estudiando el cerebro y el sistema nervioso y todavía no comprenden del todo cómo funciona la memoria. Sin embargo, muchos detalles sobre cómo el cerebro se las arregla para recordar cosas se han revelado minuciosamente a través de una cuidadosa investigación científica. A continuación repasaremos los más importantes de estos descubrimientos para ponernos en situación de apreciar lo que implica la reconsolidación de la memoria.
La memoria en pocas palabras
Lo primero que hay que pensar es que el cerebro es un sistema modular, lo que significa que se compone de partes especializadas, cada una de las cuales hace un trabajo concreto. Algunas partes del cerebro son fundamentales para el almacenamiento y/o la recuperación de los recuerdos, mientras que otras no lo son. Los daños en las partes del cerebro que no tienen que ver con la memoria no provocan problemas de memoria (aunque pueden causar otro tipo de problemas). Sin embargo, los daños en las partes del cerebro relacionadas con la memoria pueden hacer que una persona sea incapaz de recordar información previamente almacenada o de almacenar nuevos recuerdos.
La memoria es algo físico (espacial, químico, biológico). Los recuerdos se almacenan y recuperan dentro del cerebro y el sistema nervioso y en ningún otro lugar.
Hay al menos varios sistemas de memoria distintos dentro del cerebro, y cada uno está especializado en almacenar un tipo de información concreto. Si un sistema se daña, el otro puede seguir funcionando independientemente del otro sistema dañado. A grandes rasgos, el almacenamiento de los recuerdos «episódicos» o explícitos, que es el tipo de memoria en el que la mayoría de la gente piensa cuando piensa en la memoria (lo que comió ayer), se gestiona mediante un sistema diferente al almacenamiento de los recuerdos espaciales, musculares o emocionales (implícitos). Puede darse una situación en la que alguien sufra un daño cerebral y acabe teniendo una memoria episódica que funcione perfectamente, pero sin capacidad para recordar cómo navegar por espacios familiares. A la inversa, puede darse una situación en la que alguien ya no pueda recordar su propio pasado, pero siga sabiendo cómo navegar por el sistema de autobuses de una ciudad y conserve la conciencia social necesaria para estrechar una mano que se le ofrezca en señal de saludo.
Los investigadores en neurociencia están muy seguros de que los recuerdos de diversa índole se almacenan en forma de crecimiento de las conexiones (sinapsis) entre las células cerebrales (neuronas). A grandes rasgos, cuando se establece un nuevo recuerdo dentro del cerebro, lo que esto significa a nivel celular es que a ciertas neuronas les han crecido literalmente nuevas ramas (dendritas) que las conectan con otras neuronas. Piense en las dendritas neuronales como en los canales de un río por los que fluye una corriente, bajando por las ramas y atravesando las sinapsis hasta llegar a otras neuronas, donde el proceso se repite, y se hará una idea. Hay canales diminutos pero muy físicos que se crean cada vez que se forma una nueva memoria. Este proceso de construcción de canales de memoria comienza antes de nacer y continúa interminablemente hasta tu muerte. Siempre estás recordando algo.
Hay una diferencia entre la memoria a corto plazo y la memoria a largo plazo. La memoria a corto plazo (MCP) es una memoria temporal, del tipo que utilizas cuando intentas recordar un nuevo número de teléfono repitiéndolo una y otra vez. Si no repite el número lo perderá rápidamente, al igual que pierde los miles de detalles que encuentra cada día y no almacena. La memoria a largo plazo (MLP) es una memoria más permanente, la que le permite recordar su nombre, con quién está casado o con quién sale, y otra serie de datos que conforman su identidad y la base de conocimientos que da por sentado. Si le gustan los ordenadores, piense en la diferencia entre la memoria RAM y el almacenamiento en el disco duro y tendrá una analogía aproximada de la relación entre la memoria a corto plazo y la memoria a largo plazo. Las conexiones físicas entre las neuronas de las que hemos hablado antes son la forma en que se establece la memoria a largo plazo. La memoria a corto plazo se maneja de una manera diferente.
La memoria a corto plazo se transforma en memoria a largo plazo a través de un proceso activo conocido como Consolidación. La consolidación no es un proceso instantáneo; tarda unas horas en producirse. Si se manipula el cerebro antes de que la consolidación haya tenido la oportunidad de completarse, por ejemplo, proporcionando una descarga eléctrica como la que se produce en una sesión de tratamiento de TEC, no se producirá ningún almacenamiento a largo plazo de la memoria de trabajo mantenida a corto plazo. Esa memoria habrá desaparecido sin dejar rastro, igual que si se apaga un ordenador antes de guardar el documento.
Hay varias formas de interferir en el proceso de consolidación. Se puede utilizar la corriente eléctrica como se ha descrito anteriormente. Esto funciona probablemente porque la corriente interrumpe y revuelve el flujo de señales eléctricas dentro del cerebro (las neuronas conducen señales eléctricas), borrando efectivamente la memoria a corto plazo antes de que tenga la oportunidad de consolidarse. También se pueden utilizar varios fármacos que interfieren en el proceso de consolidación a un nivel más químico, interfiriendo en la construcción de nuevas dendritas al inhibir la construcción de nuevas proteínas necesarias para ese proyecto, por ejemplo.
La memoria a largo plazo no es tan permanente como creíamos
La cuestión de lo permanente que es un patrón de memoria a largo plazo de conexiones sinápticas una vez que se ha consolidado es fundamental para nuestra discusión actual.
Se solía pensar que una vez que los recuerdos se habían convertido de la forma a corto plazo a la forma a largo plazo, estaban almacenados permanentemente y permanecerían más o menos estables y resistentes a la decadencia o a la alteración, independientemente de las veces que se recordaran. Se trata de una visión de la memoria a largo plazo que funciona como un CD-ROM que reproduce una interpretación perfecta de su contenido digital cada vez que se lee, más o menos, sin importar cuántas veces se lea. ROM significa «memoria de sólo lectura»; la memoria no se ve alterada por el proceso de reproducción.
Las pruebas más recientes sugieren que, en muchos casos, los recuerdos no son de «sólo lectura», sino que se vuelven frágiles y cambiantes por el proceso de recordar. Lo más probable es que los recuerdos almacenados a largo plazo permanezcan bastante estables hasta que sean recordados. El proceso de recordar altera los recuerdos almacenados de alguna manera aún desconocida pero física, de modo que se vuelven temporalmente inestables y necesitan ser consolidados (estabilizados) una vez más. El término utilizado para describir esta nueva comprensión es, en consecuencia, «reconsolidación».
Al igual que en el caso del proceso de consolidación inicial, la reconsolidación tarda en producirse (se requiere otro período de varias horas), y puede ser interferida por diversos medios para evitar que la reconsolidación se produzca Si usted juega con el cerebro de la manera correcta durante el período de reconsolidación de la memoria puede evitar que la reconsolidación ocurra, lo que efectivamente resulta en un debilitamiento de esa memoria. Puede que el recuerdo no se borre del todo, pero pierde parte de su fuerza.
Investigación clínica basada en la reconsolidación de la memoria
Los terapeutas, como el resto de los seres humanos, están guiados y limitados por sus suposiciones sobre lo que es posible. La nueva literatura sobre la reconsolidación de la memoria es importante porque cambia las suposiciones fundamentales de lo que es posible lograr. Si crees que la memoria es algo fijo una vez que se ha establecido, entonces vas a trabajar en torno a esa memoria cuando planifiques las opciones de tratamiento para los pacientes que sufren de recuerdos. Fomentarás el nuevo aprendizaje (la creación de nuevos recuerdos) para contrarrestar y eventualmente superar los efectos de los recuerdos más antiguos, por ejemplo. Cuando empiezas a comprender que la memoria no es realmente algo fijo, entonces se abre la posibilidad de que puedas entrar y editar directamente un recuerdo problemático. Se trata de una posibilidad radical, cargada de potencial. «Un poder tan grande que sólo puede usarse para el bien o para el mal», si se me permite tomar prestada una cita apropiada del Firesign Theater.
En el momento en que se escribió el artículo de Technology Review, Alain Brunet, psicólogo clínico de la Universidad McGill (también sede de Karim Nader, el neurocientífico que ha defendido el cambio de paradigma de la reconsolidación), y Roger Pitman, psiquiatra de Harvard. Pitman y Brunet estaban investigando la eficacia del Propranolol, un medicamento betabloqueante ampliamente disponible y utilizado en el tratamiento de la hipertensión arterial, para el tratamiento del TEPT preexistente.
El Trastorno de Estrés Postraumático o TEPT es, por supuesto, un trastorno de ansiedad que se produce a veces tras la exposición a una experiencia traumática horrenda que implica la muerte o la amenaza de muerte. Básicamente, se trata de una persona que ingiere un recuerdo del trauma que es tan «caliente» y emocionalmente abrumador que no puede ser procesado y llorado con normalidad y, en su lugar, se evita lo mejor posible. El recuerdo del trauma no se degrada como lo hacen los recuerdos normales, sino que se mantiene fresco y se inmiscuye en la conciencia de la persona traumatizada de una manera no deseada, no deseada y muy aterradora. De esta situación surgen tres clases de síntomas clásicos del TEPT 1) hipervigilancia ante las amenazas, 2) intentos de evitar las amenazas (cualquier cosa que desencadene los recuerdos del trauma), y 3) recuerdo intrusivo crónico del recuerdo del trauma a pesar de los intentos de evitarlo.
Se utilizan medicamentos para tratar el TEPT, pero principalmente para la reducción de los síntomas de ansiedad asociados a la condición. Ninguno de los que se utilizan ampliamente es curativo. El mejor tratamiento «curativo» actual para el TEPT es de naturaleza conductual, conocido como Exposición Prolongada, y consiste en hacer que el paciente con TEPT repita su historia con insoportable detalle una y otra vez. La terapia de exposición es una estrategia clásica y generalmente eficaz para tratar todos los trastornos basados en la ansiedad. Su eficacia radica en la forma en que interrumpe sistemáticamente la fuerte tendencia del paciente ansioso a evitar lo que le produce ansiedad y, en cambio, le obliga (¡con su consentimiento!) a enfrentarse a esa cosa que le produce miedo. La evitación tiene el efecto de reforzar las emociones y los pensamientos de ansiedad. Cuando se interrumpe la evitación, las personas sienten los sentimientos de ansiedad y piensan en los pensamientos de ansiedad que han estado evitando, y esto crea la oportunidad de lo que se conoce como «reapreciación»; una oportunidad para darse cuenta de que aunque la ansiedad es terriblemente incómoda, no es realmente peligrosa en sí misma. La reapreciación y los fenómenos de aprendizaje asociados, como la habituación (por ejemplo, las sensaciones de ansiedad disminuyen en intensidad a medida que las personas se dan cuenta en sus entrañas de que no se están muriendo realmente) conducen a un nuevo aprendizaje, con el resultado de que la ansiedad del paciente tiende a reducirse en intensidad con el tiempo y la exposición repetida. No hay nada malo en la terapia de exposición en sí misma, pero tampoco es un proceso terriblemente eficiente o barato. Siempre se puede mejorar este tipo de protocolo de tratamiento.
Pitman, consciente de la literatura emergente sobre la reconsolidación de la memoria, se dio cuenta de que podría ser posible tratar a los pacientes con TEPT con Propranolol, que tendría el efecto de interrumpir la reconsolidación de la memoria en las áreas emocionales de la memoria, pero no en las áreas episódicas de la memoria (recuerde – la memoria para estas cosas es modular y se almacena por separado) – Hay toda una explicación bioquímica de por qué esto debería ser así que implica la inhibición del neurotransmisor Norepinefrina, pero esto está mucho más allá del alcance del presente ensayo. Un tratamiento de este tipo tendría que combinar elementos de la terapia de exposición -para reactivar los recuerdos del trauma y ponerlos en un estado inestable y exigirles que se reconsoliden- y la terapia con propranolol -para interferir selectivamente en el proceso de reconsolidación antes de que pueda producirse-. Como se informó anteriormente, Pitman ya había demostrado que el tratamiento con Propranolol administrado a las personas inmediatamente después de su trauma (antes del momento en que se produciría la consolidación normal) daba lugar a un menor número de síntomas similares al TEPT que se desarrollaban posteriormente. Trabajando juntos y por separado durante los últimos años, Pitman y Brunet han estado probando exactamente esta nueva terapia de «reconsolidación». Según el artículo de Technology Review, aunque la investigación aún no está completa, los primeros datos sugieren que la técnica funciona bastante bien: «Los resultados preliminares muestran una mejora de entre el 40 y el 50 por ciento en los síntomas autodeclarados entre los que toman el fármaco». Algunas personas no tomaron el fármaco en el estudio, por supuesto, para servir de controles ciegos (para eliminar la posibilidad de que el efecto placebo contamine los resultados). Si este hallazgo es replicable y estable, estos chicos están realmente en algo importante.
Pensamientos finales
Las terapias de interferencia de reconsolidación están destinadas a ser una noticia emocionante para cualquiera que haya trabajado con pacientes con TEPT, o que ellos mismos deban vivir con TEPT. Se trata de un cambio emocionante en nuestra comprensión de la neurociencia de la memoria, y un uso emocionante e innovador de este nuevo conocimiento para ayudar a tratar lo que puede ser una condición muy dolorosa y totalmente incapacitante. Dada la interminable guerra de la última década, vamos a tratar una tonelada métrica de casos de TEPT, y cualquier nueva esperanza que tengamos de hacerlo de manera más eficiente y efectiva es una noticia bienvenida.
Sin embargo, va a tomar algún tiempo y un montón de investigación más antes de que este enfoque esté ampliamente disponible. Primero hay que responder a múltiples preguntas. No sólo tendrá que resultar que esta terapia funcione bien, sino que también habrá que demostrar que funciona mejor que las terapias existentes o que ofrece ventajas como la rapidez del efecto del tratamiento o un menor gasto respecto a las terapias existentes. Seguramente también habrá que ajustar el mecanismo por el que se interfiere en la reconsolidación. ¿Podría haber otras sustancias, u otros métodos que funcionen de manera más eficiente que el Propranolol para reducir la fuerza de la memoria emocional?
La comparación de esta técnica para hackear los recuerdos con la que se muestra en la película de 2004 «El eterno resplandor de la mente sin mancha» seguramente surgirá para algunas personas. En esa excelente película, un médico tenía una máquina capaz de borrar por completo los recuerdos de las personas sobre relaciones dolorosas. Gran parte de la trama de esa película giraba en torno al deseo de los protagonistas de librarse del dolor de su conexión y, en última instancia, a su necesidad de conservar esos recuerdos aunque fueran dolorosos, porque sin ellos ya no eran ellos mismos. La cuestión que hay que plantear aquí es que, aunque esta técnica podría ser extremadamente útil para ayudar a la gente a sufrir menos, también podría utilizarse para dañar a las personas, para robarles partes de su identidad. Y seguro que no faltan sociópatas del tipo neo-Joseph-Mengele en el mundo que la utilizarían precisamente con ese fin si pudieran. La autora del artículo de Technology Review, Emily Singer, sugiere que las técnicas actuales de edición de la memoria no son ni de lejos tan poderosas como la gente podría pensar, que los recuerdos sólo pueden ser retocados, editados en aspectos menores pero no borrados realmente, y que no hay motivo de alarma. Singer también cita a Brunet rechazando cualquier preocupación sobre la posibilidad de que sus técnicas puedan ser utilizadas para dañar a las personas; no ve potencial de abuso. Y estoy de acuerdo en que, dada la situación actual, probablemente no haya nada de lo que alarmarse. Pero si este enfoque se desarrolla y se perfecciona, no descartaría la posibilidad de usos abusivos de la tecnología en el futuro. No me preocupa demasiado esa posibilidad, simplemente porque dudo que haya algo que impida que ocurra. Una vez que el genio esté fuera de la botella, como seguramente lo está ahora, la gente trabajará con él para el bien y para el mal, y tenemos que centrarnos en el bien.