Puoi ancora sentire il suo tocco quando chiudi gli occhi. Era secco e ruvido ma ti scaldava. Desideri il conforto che ti dava la sensazione dei suoi polpastrelli che correvano lungo la tua schiena.
Vuoi sentire la sua mano premuta contro la tua ancora una volta, anche solo per assicurarti che sia esattamente come la ricordi. Vuoi vedere se lui intreccerebbe ancora istintivamente le sue dita con le tue, come era solito fare.
Vuoi sentirti come una volta. Vuoi sentirti di nuovo al sicuro.
Ti manca il modo in cui i suoi occhi ti assorbivano e come, quando si allargavano, pronunciavano in silenzio la promessa di non farti mai del male.
Ricordare un tempo in cui non eri mai stata ferita è confortante, perché allora le cose erano più facili. Era un tempo prima che ti rendessi conto di essere capace di innamorarti di qualcuno, duramente. Era un tempo in cui eri ancora disposto a farlo.
Eravate meno vulnerabili allora perché non sapevate cosa si provava a perderlo. Non ti manca lui. Ti manca la sicurezza che deriva dall’essere in una relazione d’amore. Ti manca soprattutto ora che stai guardando i pezzi rotti di quello che era una volta.
A volte non riesci ancora a credere che un amore che pensavi ci sarebbe sempre stato non ci sia più. Ti ci eri abituato, e davi persino quell’amore per scontato. Hai fatto delle richieste, perché sapevi che le avrebbe soddisfatte.
Non le avrebbe più soddisfatte per te. Se avevi davvero bisogno di qualcosa, potevi chiamare, ma non eri sicura che avrebbe risposto.
Ora il tuo sguardo morbido si indurisce quando i ragazzi si avvicinano a te. Sei meno veloce a fidarti di loro e più probabile che tu faccia un passo indietro piuttosto che sporgerti in avanti. Consideri se vale la pena rischiare con qualcuno di nuovo. Il tuo primo pensiero dopo un primo appuntamento è quanto ti farà male rompere e ti chiedi se vale la pena di affrontare l’intera prova.
È difficile quando le persone si allontanano da te. Passi dal parlargli tutti i giorni, a una volta ogni due mesi, a scrivergli solo il giorno del suo compleanno. E poi smetti di contattarlo del tutto.
E a quel punto hai perso quell’ultimo po’ di rassicurazione: La tua ultima garanzia era che si sarebbe ancora ricordato del tuo compleanno, o che avrebbe chiamato una volta ogni tanto, ma non lo fa più.
E allora ti senti vulnerabile e hai nostalgia di un tempo in cui non era così. Hai perso la rete di sicurezza del suo amore. Hai dimenticato il suono della sua voce, ma non è triste perché ti interessa davvero il suono della sua voce. Ti uccide perché ti mancano le parole che uscivano dalla sua bocca per calmarti.
Giocare con i ricordi del passato è un gioco pericoloso. Sedersi e lasciare che un vecchio sentimento ti avvolga significa lasciarti una sensazione di vuoto nel momento in cui apri gli occhi.
Il tuo passato aveva una sicurezza, ma vivere nei suoi ricordi significa che non stai facendo nulla per cambiare il tuo presente. Significa solo che lo stai rendendo più difficile da dimenticare, perché sei troppo occupato a tenerlo. Quando non dimentichiamo piccoli dettagli, è perché non vogliamo farlo. Ci spaventa troppo.
Desiderare la sicurezza è naturale, ma rivivere i momenti che ti hanno dato sicurezza non ti rende meno vulnerabile, sta solo aprendo delle ferite che finalmente si stanno quasi rimarginando.
Perché continuare a picconare la ferita quando la pelle sta finalmente ricrescendo? Metti una benda. Hai paura di lasciarla guarire completamente perché una volta che lo fa, non ci sarà più e questo è troppo da gestire. Ma in entrambi i casi, lascerà comunque una cicatrice.
Lascia che sia una cicatrice che ti rende più forte. Lascia che sia un segno che hai delle vulnerabilità e che puoi continuare ad andare avanti nonostante queste. Il bagaglio capita. E mentre è allettante immaginare un mondo in cui hai il tuo vecchio amore che ti costruisce, soffermarsi su questa sensazione non può aiutarti. 