Elle était un mannequin très recherché, et son apparence était son gagne-pain. Mais lorsque ses clients lui ont demandé de « prendre un peu de couleur » pour les séances de photos, elle n’a jamais imaginé que cela mènerait à un cancer de la peau – et à une cicatrice défigurante en plein milieu, oui, de son visage.
Par Zacki Murphy
Dans la lumière du matin, mon beau de l’époque, le running back Tucker Frederickson des New York Giants, s’est tourné pour m’embrasser et s’est arrêté. « Tu as un bouton ! » s’est-il exclamé. Il aurait tout aussi bien pu dire, « Tu as un cancer ! » J’étais un mannequin international Ford, et son commentaire s’est répercuté tout au long de ma journée, me rendant gênée lors d’une réservation Clairol. Mon visage, mes cheveux et mon corps étaient mon salaire. Ma peau devait être impeccable !
La poursuite de la fausse perfection
Imaginez donc mon alarme des années plus tard lorsque, en juin 2015, ma dermatologue, Patricia Mauro, MD, de l’Université de Caroline du Nord (UNC), a effectué une biopsie d’une tache suspecte sur mon nez et m’a informé que j’avais un carcinome basocellulaire. Ma tête s’est mise à tourner, et il m’a fallu quelques secondes pour comprendre. Le Dr Mauro m’a immédiatement escortée au centre Mohs de l’hôpital universitaire pour rencontrer Brad Merritt, MD, qui allait bientôt devenir mon chirurgien Mohs et mon sculpteur de peau.
Mes pensées ont dérivé vers les jours d’été de mon adolescence, passés à la piscine à nager et à badigeonner d’iode et d’huile pour bébé ma maigre carrure pour amplifier les effets du soleil. »
Dans son bureau, mes pensées ont dérivé vers les jours d’été de mon adolescence, passés à la piscine à nager et à étaler de l’iode et de l’huile pour bébé sur mon corps maigre pour amplifier les effets du soleil. Plus tard, lorsque j’étais pom-pom girl à l’UNC, avoir des membres bronzés contribuait à mettre en valeur les couleurs de l’école, le bleu et le blanc de la Caroline. Une semaine avant la saison de football, nous nous entraînions à la plage, et « Qui a les jambes les plus foncées ? » devenait notre mantra. À la maison des Tri Delta, les jours ensoleillés signifiaient grimper sur le toit du troisième étage pour « travailler notre bronzage » sans que nos corps gras ne glissent dans les gouttières. Tout cela, il s’avère que c’était de la pure folie pour quelqu’un d’ascendance écossaise-irlandaise comme moi, avec une peau particulièrement vulnérable aux dommages causés par le soleil et sujette à développer des cancers de la peau.
Plus tard, en tant que mannequin, j’étais souvent encouragée à « prendre un peu de couleur » avant les missions. Pendant plusieurs années, j’ai fait une campagne Lilly Pulitzer pour Vogue intitulée « Lilly Follows the Sun ». Nous avons tourné dans de nombreux endroits exotiques, notamment sur le volcan actif Kilauea à Hawaï, où j’ai dû marcher en talons sur un lit de lave froide avec des fissures incandescentes en dessous.
D’autres missions en extérieur, généralement avec une maigre protection solaire, incluaient le ski pour Cosmo au Chili, le port de tenues de golf Arnold Palmer tout en frappant des balles avec la légende et une partie de tennis avec Pancho Gonzales. Entre-temps, mon agent Eileen Ford m’a présenté George Hamilton, l’ultime « homme bronzé ». Quand on sortait ensemble à la fin des années 70, on n’était jamais à l’ombre. La Rolls-Royce Corniche décapotable de George était toujours ouverte, et il ne se déplaçait jamais sans son réflecteur solaire en aluminium. Les mots qu’il m’a adressés en guise d’adieu étaient : » J’aurai toujours un bronzage et une belle apparence. «
Je n’aime pas admettre qu’une fois, en préparation d’un défilé de mode de l’UNC, j’ai utilisé la lampe à ultraviolets de mon père médecin pour obtenir de la couleur sur mon visage. J’ai lu pendant que j’étais sous la lampe et je me suis retrouvée à l’hôpital au milieu de la nuit avec les yeux brûlés. Une autre fois, je me suis allongée sous le soleil hawaïen avant un rendez-vous avec Tom Selleck et j’ai été tellement brûlée par le soleil que j’ai eu besoin de deux soins du visage et d’une poche de glace pour mes grosses lèvres non siliconées !
Pendant des années, Zacki a été très demandée par les magazines, faisant des couvertures pour des publications allant de Hair Trends et Showcase à New York et McCall’s. Zacki a posé pour d’innombrables sociétés de cosmétiques et de soins, comme Avon, Maybelline et Revlon. Elle a été porte-parole internationale de L’Oréal.
Je n’ai pas évité la balle dans mon visage
Des décennies plus tard, j’en payais le prix. Le Dr Merritt a soigneusement examiné mon nez et a programmé une intervention chirurgicale pour la semaine suivante. Il m’a ensuite expliqué en détail la procédure de Mohs : Après que le chirurgien a retiré le tissu contenant le cancer, le patient attend que le médecin l’analyse au microscope pour voir s’il a retiré toutes les cellules cancéreuses. Si une partie du tissu est encore cancéreuse, le chirurgien retire d’autres tissus de cette zone, et cette opération est répétée jusqu’à ce que le patient reçoive le feu vert. Cette technique est considérée comme la plus efficace pour enlever un grand nombre des cancers de la peau les plus courants, car elle épargne la plus grande quantité de tissus sains tout en éliminant complètement la tumeur.
Des décennies plus tard, j’en payais le prix… Bien que l’opération ait été réussie, je laissais échapper un cri lorsque je voyais mon visage dans le miroir. »
Le défi dans mon cas : Non seulement le cancer se développait, mais il se trouvait sur le bout de mon nez, en plein milieu de mon visage. Je me suis souvenu avec crainte d’un professeur de collège à qui il manquait une partie de son nez à cause d’un cancer de la peau, et à quel point c’était distrayant.
L’opération a eu lieu le 16 juin. Lorsque j’étais installé, le nez bien engourdi, le médecin a retiré une quantité appréciable de tissu. Cela n’a pris que 20 minutes, mais j’ai ensuite dû attendre deux longues heures pour savoir si les marges autour de la plaie étaient exemptes de cancer. Heureusement, c’était le cas. Sinon, j’aurais dû repasser directement sous le scalpel.
Puis, le Dr Merritt a réparé la plaie, qui ressemblait beaucoup pour moi à un trou de balle. Je ne voulais pas regarder, mais une fois qu’il a terminé, j’ai laissé échapper un cri dans les toilettes pour dames lorsque j’ai vu mon visage dans le miroir. Bien que l’opération ait été réussie, ce premier regard n’était pas une partie de plaisir, comme vous pouvez le voir sur la photo ci-dessous. Mon ami a intitulé la photo, « Anne Boleyn après la décapitation. »
Dans la clandestinité
Je ne savais pas à quoi m’attendre pendant ma guérison, mais je n’osais aller nulle part de peur que les chiens aboient et que les enfants pleurent. La première semaine, chaque fois que je toussais ou éternuais, je saignais du nez. Je suis resté à l’intérieur alors que mes bandages devenaient vermillon. Mes paupières gonflées sont restées bleu nuit au milieu de mon visage à l’aspect jaunâtre. Je n’ai pas de photos de cette semaine-là, car je ne voulais pas dégoûter qui que ce soit. Une fois de plus, je me suis senti extrêmement gêné et je me suis essentiellement caché.
Lorsque je me suis présenté au Dr Merritt au bout de six semaines, la croûte sur mon nez étant toujours proéminente de manière embarrassante, il a recommandé une dermabrasion – gratter ou polir vers le bas les couches superficielles endommagées de la peau avec un outil abrasif.
Je m’attendais à ce qu’il sorte un appareil motorisé sophistiqué, mais non, c’était du papier de verre ! Après une injection pour m’engourdir, il a gratté mon nez avec pour adoucir les périmètres cicatriciels. Une semaine plus tard, les pansements avaient disparu et le Dr Mauro, mon excellent dermatologue, a effectué une biopsie sur un autre « endroit suspect ». Déclarant qu’il s’agissait d’un précancer de la peau, c’est-à-dire d’une excroissance qui pouvait se transformer en un cancer à part entière si l’on n’y touchait pas, elle a pulvérisé de l’azote liquide, un agent de congélation, sur l’endroit, et l’excroissance s’est ensuite encroûtée et est tombée. « Tu fais pousser des choses », m’a-t-elle dit. Je me suis dit : « Oui, bon, j’aime faire pousser des herbes et des fleurs, mais pas tellement ces vilaines lésions. »
Les leçons apprises
Malheureusement, une fois que vous souffrez de dommages causés par le soleil, et surtout une fois que vous avez eu un cancer de la peau, vos chances de développer de futurs cancers de la peau augmentent considérablement, donc je devrai toujours faire attention, en pratiquant la protection solaire, en vérifiant ma peau de la tête aux pieds régulièrement et en visitant mon dermatologue deux fois ou plus par an pour être sûr que nous attrapons tout nouveau cancer de la peau à un stade précoce, quand il est facilement guérissable.
Après 28 ans en tant que mannequin professionnel, je regarde en arrière et je pense aux innombrables publicités que j’ai faites pour des sociétés de beauté qui « achetaient » mon visage comme exemple de ce à quoi vous pourriez ressembler si vous utilisiez leurs produits. Ce que le public ne voyait pas, c’était les dommages causés par le soleil que je faisais à ce visage en coulisse, non seulement sur ordre de mes employeurs, mais par simple vanité et inconscience.
La perfection n’existe pas, mais je sais maintenant qu’éviter le bronzage et pratiquer la protection solaire sont les meilleurs moyens de garder une peau aussi parfaite que possible le plus longtemps possible. J’ai non seulement appris à porter des vêtements à l’épreuve du soleil, à trouver de l’ombre et à appliquer de la crème solaire chaque fois que je sors, mais j’intègre ces choses à mes rituels quotidiens, au même titre que le brossage des dents et le bain.
Au fil des années, j’ai travaillé pour Avon, Cover Girl, Shiseido, Coty, Maybelline, Merle Norman, Revlon, Oil of Olay et tant d’autres entreprises. L’un de mes mandats préférés a été celui de porte-parole international de L’Oréal. Leur slogan était « Je le vaux bien ! » Eh bien, vous aussi ! Sachez que le soleil est un élément merveilleux et nécessaire de notre existence, mais qu’il n’est pas le meilleur ami de notre peau. Nous avions l’habitude d’associer le bronzage à la santé, mais aujourd’hui, les rayons du soleil étant plus intenses que jamais, nous sommes mieux informés. Si vous voulez un aspect bronzé, vaporisez-le avec un produit autobronzant naturel (sans UV).
Ces jours-ci, je me retrouve fréquemment en « autodial » avec ma dermatologue. Je la laisse passer sur tout ce qui me semble un peu inhabituel : bosses au niveau du soutien-gorge, anciennes démarcations du bikini. J’ai été zappée un certain nombre de fois avec ce pistolet à glace, mais c’est et ce sera ma routine pour le reste de ma vie – parce que je » fais pousser des choses « .
Même un cancer de la peau qui n’est » qu’un carcinome basocellulaire » est une épreuve, et passer par la chirurgie de Mohs n’est l’idée que personne se fait d’une fête. L’expérience a changé l’apparence de mon nez et m’a ouvert les yeux sur la réalité du carcinome basocellulaire. Mon nez est encore en train de guérir et s’améliore lentement, mais je vais devoir regarder par-dessus mon épaule le reste de ma vie pour le cancer de la peau qui pourrait me gagner.
Pour l’instant, ce qui est important, c’est que le cancer est parti – Dieu merci !
*Cet article a été publié pour la première fois dans le numéro 2016 du Journal de la Fondation du cancer de la peau.
.